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Easton Ellis escribe por el estreno de American Psycho 


Santiago Segura habla de Torrente, el boom español 
Ema Wolf, Nine y Rep homenajean a Jorge Sanzol 
A 60 años del asesinato de Trotsky 
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La increíble vida del hombre que revolucionó dos veces 


el ajedrez y desapareció hace veinticinco años 


No es una ambulancia, es la sirena humana colom- 
biana”: así anunció la agencia Reuters el evento que 


conmocionó a Bogotá en los últimos días. El alto- 


parlante antropomórfico al que se hace referencia es 
Carlos Ignacio Giraldo, un colombiano de treinta años que, según él 
mismo dio a conocer, “ya a los cinco años imitaba el llanto de los niños 
y el ladrido de los perros vecinos”. Cuando años después se encontró 
con una mujer, dos hijos y sin medios para mantenerlos, Giraldo recor- 
dó los golpes, botellazos y escupitajos recibidos en su más tierna infancia 
y decidió que no fueran en vano. Su primer trabajo fue para un taxista, 
que recuerda así la inolvidable experiencia que hoy recomienda a los 
otros choferes: “Le dije al Sirena que se subiera al taxi, porque iba con 
un herido y no tenía pito en el carro. Todos se corrieron pensando que 
venía la ambulancia y pudimos llegar a tiempo”. A menos de un mes de 
comenzar en su nueva función, Giraldo ya encabeza manifestaciones a 
los alaridos y dirige el tránsito de la ciudad a grito pelado. Pero la cosa 
no termina ahí: cual verdadero paladín de la justicia, el muchacho reve- 
ló a Reuters que era capaz de “hacer idénticas las distintas sirenas de los 


carros de policía de Francia, Estados Unidos y Colombia”. Ahora, ¿cuál 


Las intermitencias del corazón 


e El sector Cardiología del Hospital Dorset 
de Dorschester, en Inglaterra, está que arde. 
Al parecer, las fricciones entre el personal 
encargado de tratar los casos más agudos 
del hospital estallaron cuando uno de los mé- 
dicos mandó al director de la institución un 
correo electrónico en el que denunciaba las 
complicaciones cardíacas sufridas por sus 
pacientes, causadas por las tangas que el 
personal femenino se empeña en lucir deba- 
jo de los providenciales uniformes blancos. 
El director decidió informarse inmediatamen- 


te de la situación. Los médicos lo abastecie- 


La culpa no es del perro 


Desde hace un tiempo, La Nación deci- 
dió incorporar en su página de chistes 
una sección dedicada a los perros, inge- 
niosamente bautizada “Bestiario”. Co- 
mo es costumbre, el jueves pasado, el 
diario decidió entrevistar a una persona 
relativamente conocida para que hable 
de las peculiaridades de su mascota. Esta 
vez, el afortunado fue Antonio Carrizo. 
El can del que se prodigan elogios es un 
beagle llamado Pellegrini (aunque, como 
aclara su amo, “le decimos Pelle”). Al 
parecer, el perro es tan regalón que los 
Carrizo le permiten dormirse pegado a 


ron de numerosas pruebas con las que de- 
mostraban “las extrañas reacciones” desper- 
tadas en los pacientes más graves: acelera- 
ciones en la frecuencia cardíaca y trastomos 
respiratorios. El director dispuso inmediata- 
mente que a partir de ese momento las en- 
fermeras reemplazaran sus tangas por ropa 
interior “bastante más discreta”. A lo que las 
chicas pusieron el grito en el cielo, acusando 
a los hombres de machistas y jurando llegar 
hasta el mismísimo Tony Blair para defender 
su derecho a ir con tanga al trabajo. Y a los 


pacientes, ¿quién les pregunta? 


ellos, además de llevarlo todos los fines 
de semana a su quinta de Maschwitz, 
donde juegan todos juntos “con limones 
o pelotitas de tenis”. Pero eso no es to- 
do, porque al margen de la relación del 
cuzco con los demás miembros de la fa- 
milia, Carrizo tiene una relación especial 
con su mascota: “Miramos los mismos 
programas de televisión y leemos los 
mismos libros”, dice el locutor. Para 
agregar, unas líneas después, una última 
reflexión sobre la importancia de la raza 
a la que pertenece Pellegrini: “Creo que 
el canal de Beagle se llama así por la ra- 


es la diferencia para los chorros colombianos? Parece que el amigo Gi- 


raldo no conoce la diferencia entre ser sirena y ser bocina. 


za”. Ay, ay, ay... ¿No será que el canal se 
llama así en honor a la Fragata “HMS 
Beagle”, que a principios del siglo XIX 
atravesó ese canal capitaneada por un tal 
Fitz Roy, cuyo objetivo era dar la vuelta 
al mundo trazando mapas cartográficos 
y tomando la temperatura de las aguas, y 
que trajo a América, como pasajero de 
lujo, a un ignoto teólogo inglés llamado 
Charles Darwin? A no ser, claro, que es- 
to forme parte de una historia equivoca- 
da y Carrizo y Pellegrini hayan leído la 
posta en algunos de esos libros que com- 
parten. 


me pregunto 


¿Por qué los jugadores de fútbol 
siempre escupen justo cuando 
los enfoca la cámara? 


Porque los guanacos buscan transgredir, 
luego de haber sido desplazados por las 
llamas televisivas. 

El Gargajo Inflamable 


Para lubricar la irrupción de su imagen. 


La marioneta descarriada de Federico Klemm 


No es que escupen: es que se les cae 
la baba por salir en televisión. 
El cholulo de Núñez 


Para que Araujo diga sus boludeces. 
Macallá A. Esetipo 


Porque los tipos serán reos, pero tienen 
algo muy british: sus flemas caen lenta- 
mente para dar tiempo a la cámara a que 


los enfoque. 
El Pollo, de Villa Gargajo 


Porque la TV da asco. 
El televidente asqueado 


Porque algo hay que hacer, ahora que los 
nuevos materiales textiles impiden que se 
note cómo transpiran la camiseta. 
Superlógico, de La Plata 


Porque los pedos no se ven. 
Don Flato, de Núñez 


Como avant-premiére de lo que van 
a hacer en el entretiempo. 
Hitchcock Solitarum 


Bien lo explica la terminología correcta 
—esputo— alude gráficamente a quien el 
sayo le calce. 

Petrus C. T. Ven 


Porque la imagen no es nada; el catarro 
es todo. 


José, de Tucumán 


Para el próximo número: 
¿Por qué apretamos más fuerte los 
botones del control remoto cuando le 
queda poca pila? 
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Terra Mítica y Misteriosa 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA Los 
llamados parques temáticos -alguna vez, lejos 
de toda pretensión dialéctica, parques de diver- 
siones— son territorios complicados. Hay algo 
inquietante en la idea de irse de vacaciones a 
un lugar falso. Umberto Eco en La estrategia 
de la ilusión, se explayaba acerca de esa adic- 
ción norteamericana a lo simulado pero Made 
in USA: viajar por el mundo sin moverse de 
casa, sentirse poderoso porque es el mundo el 
que viene a uno y no uno el que sale en su 
busca. ¿Para qué viajar a Europa si en Epcot 
(Orlando) tengo la Torre Eiffel y los canales de 
Venecia y todos hablan inglés? La idea quizá 
resida en abarcar mucho apretando poco. Una 
idea un tanto warholiana y marcopoliana del 
viaje: mentiras verdaderas, las ciudades invisi- 
bles a la vista de todos. 

Si bien es cierto que, a la hora de consagrar- 
se como definitivo dios de su propia religión, 
la idea se le ocurrió a Disney luego de visitar 
Peronlandia también conocida como la Ciu- 
dad de los Niños, en las afueras de La Plata—, 
es correcto pensar que este asunto de los par- 
ques temáticos trasciende la astucia de Walt. 
Me atrevo a pensar que la cosa viene de lejos: 
toda colonia nuevomundesca fue, inicialmen- 
te, un parque temático del Viejo Mundo y pa- 
reciera que los Estados Unidos no han supera- 
do aún esa especie de complejo de inferiori- 
dad: no haber sido punto de partida. De ahí su 
necesidad famélica y compulsiva por convertir 
el mundo entero en una suerte de parque te- 
mático de Estados Unidos. 


Todo esto por la reciente inauguración en 
Benidorm (Alciante) de lo último en concepto 
de parques temáticos: Terra Mítica, una idea 
de hoteleros preocupados por la competencia. 
Mucho dinero —buena parte salido de la admi- 
nistración autonómica, aunque se trate de un 
emprendimiento privado, lo que generó cierta 
polémica—, un millón de metros cuadrados, 
dos mil empleados, cien edificios, cuarenta res- 
taurantes, veinte tiendas donde te venden has- 
ta papiros, todo construido en tiempo récord 
(29 meses) con una inversión que se espera re- 
cuperar en cinco años (a razón de 30.000 
grandes y chicos por día). Terra Mítica es el 
parque temático más grande de Europa, segui- 
do del Port Aventura de Barcelona, el Euro- 
Disney de París, el sevillano Isla Mágica y el 
por ahora misterioso parque de la Warner cer- 
ca de Madrid, a ser inaugurado en el 2002. A 
diferencia de esas propuestas futuristas que en- 
vejecen rápidamente, Terra Mítica ofrece un 
paseo marcha atrás por las antiguas culturas 
del Mediterráneo, en cinco áreas geográficas 
(Egipto, Roma, Grecia, Iberia y Las Islas): una 
tan frenética como bizarra combinación de 
Maciste con Indiana Jones, donde las cataratas 
del Nilo fluyen hacia el faro de Alejandría y a 
una pirámide de cincuenta metros donde el vi- 
sitante debe arrebatarle el secreto de la vida a la 
divinidad Ammón para después tomarse un 
trago en el “Bule-bar de los Dioses”. Grecia 
contraataca con las primeras olimpíadas, “El 
Templo de Zeus”, el maremoto de “La Furia 
de Tritón” y “El Laberinto del Minotauro”. 
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Roma se alza con “Magnus Colossus”, anun- 
ciada como (sic) “la montaña rusa de madera 
más grande de Europa”, “El Vuelo del Fénix” 
(caída libre desde los altos de una columna de 
60 metros) y paseíto por el “Circus Máximus” 
donde se escenifican —”en tono humorístico”, 
se aclara— los feroces combates de los gladiado- 
res. Los carteles te indican que por ahí está 
“Tentáculus”, más allá “Torbelinus” y nos ve- 
mos en una hora en el cruce de “Rotundus” y 
“Alucinakis”. Iberia se ocupa de la actividad 
pirata y barbarrojesca y Las Islas cierra el círcu- 
lo invitando a acompañar a Ulises —el primer 
gran turista de parques temáticos, porque de 
eso trata La Odisea, si se lo piensa un poco—a 
no sucumbir a los encantos de Circe para vol- 
ver a casita, junto a una Penélope que ya está 
podrida de tejer y destejer su celo. Mientras el 
escritor Manuel Vicent se entristeció ante esa 
solidificación torpe y plástica de los inasibles 
mitos ancestrales, el príncipe Felipe se confesó 
“gratamente impresionado” luego de ser el pri- 
mero en darse una vuelta por “Ayquesustus”. 
Mientras tanto, lejos del mundanal ruido, Pe- 
ter Gabriel continúa empeñado en encontrar 
inversores para su parque temático humanista 
y políticamente correcto. Hasta entonces 
—¿hasta nunca?— la noción de utopía o distopía 
comulgando con atracciones de feria se regoci- 
ja como interesante subgénero literario. El año 
pasado, durante la presentación de su nove- 
la/parque temático Inglaterra, Inglaterra, Julian 
Barnes decía: “Tal vez la proliferación de esta 
nueva forma de turismo ofrezca a los países 


RO 


una oportunidad de maquillar su historia y, de 
paso, ganar dinero”. Steven Millhauser en su 
novela Martín Dressler narra la vida de un en- 
trepreneur norteamericano obsesionado por la 
idea de hoteles-espectáculo que se constituye- 
ran en viajes en sí mismos: concepto insinuado 
ya en ciertos albergues transitorios. Y los rela- 
tos de George Saunders —en sus libros Civil 
Warland in Bad Decline y Pastoralia— viajan 
por un paisaje del futuro próximo donde los 
Estados Unidos están constituidos por parques 
temáticos en decadencia: una nueva y alterna- 
tiva nación donde nada funciona (como ocu- 
rrió durante el primer día de Terra Mítica 
cuando se produjo una suerte de motín prota- 
gonizado por, dicen las malas lenguas, emplea- 
dos de Port Aventura disfrazados de turistas 
indignados). No es grave, lo mismo ocurrió el 
18 de julio de 1955, fausto día en que se hizo 
la luz eléctrica en Disneylandia. 

Philip K. Dick, el autor de Blade Runner y 
padre del credo replicante, aseguraba que to- 
dos somos autómatas con fecha de venci- 
miento, en un parque de diversiones en el 
que se divierte quién sabe quién, pero por lo 
visto se divierte mucho. Mientras llegue el 
momento de conocer a esa entidad que tanto 
se divierte con nosotros, hombres y mujeres 
pagamos entrada y nos subimos y nos baja- 
mos de autitos chocadores y de trenes fantas- 
mas, a la espera de acceder al parque temáti- 
co del Cielo o al parque temático del Infier- 
no. El Purgatorio, por supuesto, es hacer la 
cola para entrar. 4 
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Fischer (a la derecha) a punto de empezar a jugar 
contra Petrosian en el Teatro General San Martín, 

en julio de 1971. Este era el último paso antes de 
pelear el campeonato con Spassky (match para el que 
exigiría un sillón igual al que usó en Buenos Aires). 


POR JUAN IGNACIO BOIDO Para muchos, si no pa- 
ra todos, Bobby Fischer apareció de la nada, co- 
mo una sublimación de todas las aristas disper- 
sas que habían ido puliendo el ajedrez durante 
los últimos trescientos años hasta darle su forma 
actual. Era a la vez un compendio y una entidad 
imposible de asimilar a ninguno de los modelos 
anteriores. No era un humanista disipado, co- 
mo el genial Philidor, que a mitad del siglo 
XVIII tiró por la borda el rigor del claustro aca- 
démico para sumergirse en el Café de la Régen- 
ce parisino, donde se divertía escuchando a sus 
amigos Rousseau y Diderot y Robespierre ad- 
vertirle que los esfuerzos mentales de las partidas 
a ciegas podían volverlo loco. Tampoco era el 
diamante casi perfecto pero teóricamente en 
bruto que fue Paul Morphy, el norteamericano 
capaz de anticipar intuitivamente posiciones y 
estrategias que recién años después entrarían en 
los libros. Ni se acercaba al juego deliberada- 
mente complicado de Alexandre Alékhine. Ni, 
mucho menos, era un dandy como el cubano 
José Capablanca, que durante los 20 y los 30 
recorría el mundo con pasaporte diplomático y 
graduaba la duración de sus partidas de acuerdo 
a la hora en que había citado a una dama en su 
suite. Fischer fue, en cambio, una categoría en 
sí mismo, completa y absolutamente revolucio- 
naria, de una autonomía que le permitió desa= 
fiar a la falange de ajedrecistas soviéticos que por 
esos años monopolizaban el ajedrez. Y despre- 
ciarlos públicamente, al punto de tratarlos co- 
mo peones políticos, no como contrincantes, 
sin por eso quedar pegado al anticomunismo 
burdo de Washington. Según George Steiner, 
verlo caminar hacia su silla antes de una partida 
era como “ver entrar en escena al mismísimo 
Hamlet”. Para Marcel Duchamp, contemplar a 
Fischer frente al tablero era como ver “a un der- 
viche a punto de pasar al otro lado de la ilumi- 
nación”. Para Arthur Koestler, “estar ahí, era co- 
mo mirar a alguien que en cualquier momento 
podía encontrar la línea más corta que unía el 
cero con el infinito”. Aun hoy, para quienes le- 
vantan apuestas de matchs imposibles por Inter- 
net, Fischer sigue siendo imbatible. La compo- 
sición de sus partidas es rutinariamente compa- 
rada por muchos con la claridad matemática de 
las fugas de Bach y la precisión técnica de las so- 
natas de Mozart. 

Sin embargo, las descripciones inspiradas por 
Fischer desde su irrupción a los siete años en el 
mundo del ajedrez parecen siempre desmedidas 
y, ala vez, insuficientes. Desmedidas porque pa- 
recen demasiado poéticas para esa genialidad 
quirúrgica que desplegaba a cara de perro sobre 
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el tablero. Insuficientes porque poco y nada se 
sabe de su vida, incluso de la anterior a su retiro 
intempestivo en 1975, hace exactamente veinti- 
cinco años, después que le ganara finalmente a 
los rusos y enfureciera por partes iguales al 
Kremlin y a la Casa Blanca. 


“Esto es lo que sé desde chico: uno debe 
tener confianza en sí mismo. Pero esta 


confianza debe estar fundada en los hechos.” 


Fischer fue una mente decidida, capaz de unir 
un talento natural al que todo parecía caerle del 
cielo con el conocimiento enciclopédico más 
vasto de la historia del ajedrez humano. El dato 
fundamental para entender cabalmente su 
irrupción en el mapa es la situación del ajedrez 
en la Unión Soviética de posguerra. El bloque 
de jugadores de la URSS ya había desterrado del 


NOTA DE TAPA 


de los reclamos de mejoras en premios y con- 
diciones de juego para poder vivir del ajedrez. 
Esta actitud no sólo le permitió llegar a la pri- 
mera plana de los diarios, además lo hizo ver 
como un maníaco caprichoso, un niño mal- 
criado, en vez del adulto en miniatura que de- 
seaba con tal intensidad destronar a los sovié- 
ticos que, desde los trece años, no hizo más 
que “acostarme pensando en el ajedrez y le- 
vantarme pensando en el ajedrez”. 


“Yo creo que mi inconsciente está dedicado 
al ajedrez todo el tiempo. Incluso cuando 
no estoy estudiando o sentado delante de 
un tablero, se me ocurren cientos de ideas 
nuevas. Las cosas simplemente me vienen.” 


Por lo poco que se sabe, la infancia de Fischer 
parece la de un autómata lanzado hacia un úni- 


Cuando tenía quince años, un millonario intentó financiar- 
lo a cambio de un favor: “Lo único que le pido es que 
diga Nunca hubiese podido ganar este torneo sin la 


ayuda de Sam Blanker”. Fischer le contestó: “Si 


gano un torneo, lo gano yo solo. Yo soy el que juega. 


Nadie me ayuda. Gano yo con mi talento”. 


mundo ajedrecístico al dandismo, a los médicos 
y matemáticos aficionados a las genialidades de 
salón, más apoyadas en improvisaciones des- 
lumbrantes que en modificaciones milimétricas 
a estrategias largamente estudiadas. Si el Krem- 
lin entendía o no la Guerra Fría como un juego 
de mente es un tema aparte, pero estaba claro 
que, con buena parte de sus intelectuales en Si- 
beria, el ajedrez fue convertido en el estandarte 
intelectual soviético. Para cuando Fischer nació, 
en Chicago, en marzo de 1943, todos los cole- 
gios de la URSS recibían periódicamente la vi- 
sita de cazatalentos de Moscú y en todo el terri- 
torio soviético proliferaban institutos especiales 
donde los niños entrenaban en turnos de ocho 
horas diarias. Chicago, en cambio, no tenía ni 
una sola academia de ajedrez. Nada más ajeno al 
autodidactismo de Fischer que esos planes quin- 
quenales de estudio, que incluían séquitos de 
asesores para cada jugador en cada torneo y pac- 
tos secretos entre ellos para evitar intrusos en los 
primeros puestos de las tablas de posiciones. 
Mientras los grandes maestros soviéticos vivían 
en la holgura económica, subvencionados porel 
Partido, Fischer se convirtió en un abanderado 


co objetivo. En 1945, el matrimonio de sus pa- 
dres vuela por los aires. Papá Fischer, un biofísi- 
co alemán que había conocido a su mujer en 
Suiza, donde se casaron y desde donde emigra- 
ron a Estados Unidos justo antes de la guerra, se 
manda a mudar. Muchos suponen un regreso 
intempestivo a Alemania. Fischer nunca vuelve 
a saber de él. Previo paso por Los Angeles y Ari- 
zona, la madre se instala en Nueva York con sus 
dos hijos. Joan, cinco años mayor que Bobby, es 
la encargada de cuidarlo de noche, mientras la 
madre termina un Master en Enfermería (carre- 
ra que había empezado a cursar, curiosamente, 
en el Primer Instituto Médico de Moscú). Para 
entretenerse, los hermanos juegan al Monopoly, 
a las damas y al ajedrez, que había aprendido so- 
lo, leyendo las instrucciones que traía en la caja 
un tablero para principiantes. “Al principio era 
un juego como los demás. Un poco más com- 
plicado solamente.” Entre los seis y los diez 
años, ese juego apenas un poco más complicado 
que los otros comienza a fagocitarlo progresiva- 
mente: compra cuanto libro de ajedrez se cruza 
en su camino, deja sistemáticamente plantados 
a los pocos amigos que quieren estar con él, se 


El Rey mago 


Revolucionó dos veces el ajedrez: cuando apareció y cuando desapareció. 
Durante veinte años enloqueció a la Casa Blanca y al Kremlin. Llevó el ajedrez 
a la tapa de los diarios. Acusó a los grandes maestros soviéticos de negociar 
empates entre ellos para impedir que él se coronara campeón mundial. Cuando 
por fin logró derrotarlos, fue destronado mediante una disposición burocrática. 
Cuando volvió en 1992, el gobierno yanqui libró un pedido de captura interna- 
cional. Radar rastreó a amigos y enemigos de Bobby Fischer para reconstruir 
la vida del hombre que hoy, desde Budapest, propone modificar el ajedrez para 
vencer a las supercomputadoras con lo único que ellas no tienen: imaginación. 


vuelve un problema para la psicopedagoga de su 
escuela. La solución materna es anotarlo en las 
clases del Club de Ajedrez de Brooklyn para que 
por lo menos tratara con algunos chicos de su 
edad. La solución es peor que la enfermedad: el 
tiempo libre que le deja el club lo pasa cuidan- 
do a su tío abuelo, con quien juega horas y ho- 
ras sobre la cama, y poco a poco se va atrevien- 
do a buscar contrincantes entre los adultos que 
juegan por dinero en Washington Square y el 
Central Park. La madre, desesperada, consulta a 
varios psiquiatras. No hay mucho que hacer, le 
dicen. Si eso es lo que le gusta, hay que dejarlo 
jugar; le podrían gustar cosas peores. “Durante 
cuatro años hice lo imposible para que se aleja- 
ra del tablero”, diría ella mucho después. A los 
diez años, Fischer se hace socio del Club de 
Manhattan, el más competitivo de Estados Uni- 
dos, y pasa el verano jugando como un poseído, 
hasta ganarle en una demostración al campeón 
norteamericano, el gran Samuel Reshevsky. Se 
anota en torneos de adultos, entra quinto, sex- 
to, aprende a no perder los estribos, a no llorar 
nunca, a exigir silencio cuando juega en las pla- 
zas. Paralelamente, empieza a tomar clases con 
John Collins, un espástico en silla de ruedas, 
que es campeón estatal de Nueva York: él es 
quien le organiza las lecturas que lo convertirían 
en el jugador con mayor preparación teórica en 
la historia del ajedrez. El último empujón se lo 
da una maestra que, en plena clase, le grita: “Fis- 
cher, no puedo obligarlo a que me escuche ni 
evitar que juegue al ajedrez. Pero al menos no 
traiga el tablero a clase”. Desde ese día, “empe- 
cé a jugar de memoria y descubrí que así podía 
jugar todo el tiempo”. Muchos años después, 
cuando le preguntaron cómo fue exactamente 
ese período, del que emergió con una fe casi me- 
siánica en sí mismo, dispuesto a convertirse no 
sólo en campeón del mundo sino en el mejor 
jugador de la historia, la respuesta fue: “No sé, a 
los once simplemente empecé a jugar bien”. 


“Todo lo que quiero hacer en la vida 


esjugar al ajedrez.” 


Primer inconveniente: cuando Fischer em- 
pieza a jugar bien, no tiene casi nadie con quién 
jugar: mientras el título mundial pasaba de ma- 
no en mano entre soviéticos, el campeonato 
norteamericano se suspendía por falta de quó- 
rum, la vieja guardia de ajedrecistas norteameri- 
canos volvía a sus profesiones y abandonaba la 
práctica competitiva, por lo asfixiante que resul- 
taba sobrevivir en un medio de premios insigni- 
ficantes en metálico y escasísima organización. 


¿Quién podía entrenar a ese monstruo? Nadie. 
Durante las siguientes dos décadas, Fischer en- 
frentará por las suyas a los soviéticos, revitali- 
zando el fervor por el juego en Estados Uni- 
dos. Lo que no logrará nunca es otorgarle au- 
tonomía, una vida propia, despegada de ese 
fanatismo mercantilista que los yanquis prodi- 
gan a sus ídolos. 

Alos trece años ya es campeón juvenil y reci- 
be de la Cuba de Batista una invitación para dar 
la que será la primera de una numerosa serie de 
exhibiciones. Por esa época, Larry Evans, Gran 
Maestro doce años mayor que Fischer, lo lleva 
en su auto de regreso a Nueva York después de 
un torneo en Montreal: “En todo el viaje no mi- 
ró ni una sola vez por la ventanilla. Lo único 
que hizo fue hablar de ajedrez, ajedrez y ajedrez. 
Me bombardeaba con preguntas técnicas y ar- 
maba combinaciones en el aire que ningún chi- 
co de esa edad podría hacer. Y eso que ni siquie- 
ra tenía un tablero delante”. Ese mismo año ani- 
quiló al excelente Donald Byrne en la que los li- 
bros llaman “la partida del siglo”. Compleja, 
limpia, brillante: después de compararla con 
una gran victoria de Morphy (también a los tre- 
ce, en 1850) y otra de Capablanca (a los doce, a 
principios de siglo), hasta los ortodoxos convi- 
nieron en que Fischer superaba a ambos prodi- 
gios no sólo en la profundidad de su concepción 
sino también en originalidad. La “partida del si- 
glo” apareció publicada en el Shakhmatny Byu- 
lletín de Moscú y la Federación norteamerica- 
na recibió una carta oficial del gobierno sovié- 
tico invitando a Fischer a Rusia. Aunque nun- 
ca consiguió fondos para el pasaje (la Pepsi, 
naciente empresa que elegía para su logo los 
colores de la bandera norteamericana, se negó 
a pagar el vuelo a Moscú pero ofreció organi- 
zarle la primera exhibición auspiciada por una 
marca ajena al mundo del ajedrez), esa señal 
del otro lado del Atlántico convenció definiti- 
vamente al entonces adolescente de que podía 
ser campeón del mundo. 


“Yo le doy al ajedrez el 98 por ciento 
de mi energía mental. Otros le dan . 
sólo el 2.” 


Entre los trece y los diecinueve, los soviéticos 
lo someten a una guerra de nervios sistemática, 
que termina por cincelar al Fischer del que ha- 
blamos hoy. El mismo año en que deja la es- 
cuela definitivamente y destrona a Reshevsky 
(cuatro veces campeón nacional) permanecien- 
do invicto durante las trece partidas, parte con 
su madre a Portoroz (Yugoslavia) a participar 


en las eliminatorias para el Campeonato Mun- 
dial. Un millonario aficionado al juego intenta 
financiarle el viaje a Portoroz a cambio de un 
favor: “Lo único que le pido es que, cuando ga- 
ne, diga Nunca hubiese podido ganar este torneo 
sin la ayuda de Sam Blanker”. Fischer lo mira 
sin mover un músculo y contesta: “Si gano un 
torneo, lo gano yo solo. Yo soyel que juega. Na- 
die me ayuda. Gano yo con mi talento”. Final- 
mente, el pasaje lo paga un programa de televi- 
sión a cambio de una entrevista, y Fischer apro- 
vecha para triangular con Moscú en el viaje de 
ida. De ese viaje se lleva dos recuerdos imborra- 
bles: las postergaciones indefinidas de sus par- 
tidas con los grandes maestros soviéticos y el 
desfile interminable de campeones olímpicos al 
que fue sometido: levantadores de pesas, gim- 
nastas, nadadores, cada uno con su medalla 
olímpica de oro. Para los pocos europeos que 


suite de su hotel, se compra su primer traje, se 
atraca con carne y aprende a usar los cubiertos. 

Las eliminatorias en Curacao tienen lugar po- 
co después de su cumpleaños número diecinue- 
ve. Los organizadores ya están al tanto de su ca- 
rácter y sus demandas y corren con los gastos. 
Todos, incluido Fischer, pensaban que había 
llegado su hora. Pero desde “la partida del si- 
glo”, seis años antes, los rusos venían estudian- 
do los progresos inauditos de Fischer sobre el ta- 
blero y pensando estrategias para frenarlo. En 
Yugoslavia lo habían dominado con experien- 
cia. Aquellos viejos de 22 o 23 años conocían 
más trucos que un Fischer de 15. En Curacao, 
en cambio, los soviéticos sabían que, por prime- 
ra vez en casi dos décadas, podía darse la intole- 
rable contingencia de que no fuera uno de los 
suyos, sino un adolescente norteamericano, el 
que enfrentara al campeón el año siguiente. Eso, 


“Es cierto que entrena solo, pero está aprendiendo 


ellos.” wuLLiam LomBarDY 


siguen el juego, ese chico de quince años es la 
gran esperanza occidental. Pero Fischer entra 
quinto, detrás de los soviéticos que se negaron 
a jugar con él en Moscú. Como consuelo le 
queda convertirse en el Gran Maestro más jo- 
ven de la historia. Y queda esperar cuatro años 
hasta las eliminatorias siguientes, que se realiza- 
rán en Curacao. 

Esas eliminatorias serán, para muchos, inclu- 
so para el mismo Fischer, el punto de inflexión 
de su carrera. En el ínterin, estudia como un 
endemoniado, como si desconfiara del pacto 
fáustico que le proporcionó ese talento natural 
asombroso, esa capacidad para desarrollar las 
ideas más complejas con una claridad cristalina. 
Se presenta en una seguidilla de torneos, que 
interrumpe para volver a estudiar. Permanece 
invicto en sus enfrentamientos con los tableros 
soviéticos que lo vencieron en Portoroz. Exige 
que se respete la tradición judía que le prohíbe 
jugar los sábados. Paga el precio de crecer en 
público: cuando viaja al Torneo de Mar del 
Plata en 1960, por ejemplo, su performance en 
el tablero es uno de los peores papelones de su 
carrera mientras, por las noches, debuta en la 


permanentemente de las partidas de otros jugadores. 
Afirmar que Fischer desarrolla su talento solo es como 
decir que Beethoven o Mozart o Shakespeare o Tolstoi 
se desarrollaron sin la música o la literatura anterior a 


que hoy suena un poco tremendista, en plena 
Guerra Fría, con el Kremlin tratando de mante- 
ner la distancia que les había dado el Sputnik en 
órbita, desembolsando millones de rublos en sus 
ajedrecistas, haciéndose cargo de sus dachas, sus 
Mercedes y exceptuándolos de pagar impuestos 
de por vida, era para los soviéticos como ver a 
Estados Unidos poner un hombre en la Luna. 
Por eso, cuando el Gran Maestro Gligoric va- 
ticinó, con un poco de sorna, antes de las elimi- 
natorias: “No creo que cinco Grandes Maestros 
sean más débiles que un Fischer”, lo que estaba 
diciendo, en realidad, era: Señores, Fischer no es 
lo mismo que un Gran Maestro y ojo, porque los 
soviéticos lo saben y precisamente por eso harán lo 
imposible por ganarle. Y le ganan. Fischer entra 
cuarto, detrás de tres soviéticos. Pero un mes 
después, le da flor de sacudida a la historia del 
ajedrez, cuando publica en el número de agosto 
de Sports Illustrated su propio j¿accuse: “Los ru- 
sos tienen arreglado el ajedrez mundial”. Con la 
complicidad de la FIDE, argumenta, los maes- 
tros soviéticos conforman una falange ajedrecís- 
tica, pactan tablas (empates) entre ellos para re- 
partirse los puntos y obturar así el ascenso de 


El que da vueltas como un trompo 
es Bofis Spassky, el campeón del 
mundo. El que debería estar acá 
sentado es Fischer, que no apareció - 
durante quince días para desqui- 
ciar a su adversario. 


cualquier no soviético en la tabla de posiciones. 
A él, pone como ejemplo, es algo que le vienen 
haciendo desde Portoroz. La única solución es 
no computar las tablas: que cada uno juegue a 
ganar. Como en ¿os viejos tiempos, dice, cuando 
alcanzaba con provocar al campeón, u ofrecer- 
le lo suficiente, para tentarlo a arriesgar su ce- 
tro. “Ningún occidental puede ganar el título 
en las condiciones actuales”, sentencia. Ni si- 
quiera una llamada de la Casa Blanca lo disua- 
de. A los diecinueve años, jura públicamente 
no presentarse más a una eliminatoria hasta 
que cambien las reglas. 


“Uno está solo con su oponente y el 
tablero. Y uno está tratando de 
demostrar algo.” 


Durante la década que sigue, la que lo separa 
de su único match por el título del mundo en 
1972, el planeta entero asiste a la transforma- 
ción de Fischer en una figura de dimensiones ti- 
tánicas. Él, por supuesto, lo sabe: él es la libido 
del juego. Cada uno de sus pasos, en cualquier 
lugar del mundo, merece la atención de las em- 
bajadas soviéticas y norteamericanas. Sus mat- 
ches con los rusos, a los que se presenta con la 
verborragia de un Alí o un McEnroe, calientan 
la Guerra Fría. Más de un diario manda a cubrir 
las partidas por sus corresponsales políticos. Sin 
embargo, Fischer sigue preparándose solo. Es fa- 
mosa la anécdota durante uno de sus enfrenta- 
mientos con Petrosian, cuando en la mitad de la 
noche Fischer pidió que lo cambiaran de habi- 
tación, porque en el cuarto de al lado su con- 
trincante no paraba de hablar con el séquito de 
Grandes Maestros con los que analizaba posi- 
ciones, amén del sonido de los dos teléfonos di- 
rectamente conectados a Moscú, desde donde 
otros tantos Maestros aportaban lo suyo. Fis- 
cher, en cambio, entrena y analiza solo. Su com- 
padre y sparring desde los días del Club de 
Manhattan, el reverendo William Lombardy, 
lo explicó así: “Es cierto que entrena solo, pe- 
ro está aprendiendo permanentemente de las 
partidas de otros jugadores. Afirmar que Fis- 
cher desarrolla su talento solo es como decir 
que Beethoven o Mozart o Shakespeare o 
Tolstoi se desarrollaron sin la música o la lite- 
ratura anterior a ellos”. 

Mientras el título sigue pasando de un sovié- 
tico a otro, Fischer sigue acusándolos de tram- 
posos, sabotea torneos que no pagan lo suficien- 
te, exige que se reemplacen las sillas duras y la 
iluminación de tubos fluorescentes, zafa de ira 
Vietnam por no pasar la revisación médica, y 
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Arriba, Fischer-Spassky en 
Reikjavik, 1972. Abajo: los 
dos veinte años después. 


A la derecha, Fischer a 
los trece años. Más allá, diez 
años después. 


hasta ofrece (primero al campeón, Botvinnik, y 
después a cualquier soviético) jugar dando dos 
puntos de ventaja, pero la respuesta de Moscú es 
un invariable 2yef. Cuando los premios no al- 
canzan, subsiste dando conferencias o clases. Sus 
exigencias desembocan en pedidos expresos de 
los oganizadores de torneos a la Federación 
Norteamericana: “Que el señor Fischer por fa- 
vor no asista a nuestro certamen”. 

Cuando pasa casi tres años enteros sin jugar a 
nivel internacional, el ajedrez norteamericano 
desaparece de los diarios. Fischer se está carco- 
miendo por dentro, dicen. Estoy estudiando, 
contesta él. En 1965, cuando parece ir para el 
cuarto año de reclusión, Cuba lo invita a jugar 
el Torneo Capablanca. Aunque Fischer acepta, 
Washington le prohíbe viajar a La Habana. La 
idea con la que Fischer sale del paso anticipa en 
cuarenta años el e-mail: decide jugar las veintiún 
partidas desde Nueva York vía télex, pero le exi- 
ge a Fidel Castro, que ya había empezado a fes- 
tejar, que no considere esto una victoria cubana: 
“Yo no represento a nadie. Yo juego solo”, le 
manda decir. Después de jugar durante un mes 
a solas, encerrado en un cuarto, queda segundo 
en el torneo. Es probable que, de haber jugado 
cara a cara, hubiese ganado cómodo, pero la 
muestra de su juego excepcional es que los ope- 
rarios del télex pedían ratificar sus jugadas por 
considerarlas demenciales. 

Ya nadie discutía, ni siquiera los soviéticos, 
que su juego, su capacidad para erosionar la po- 
sición del otro, era producto de una imagina- 
ción prodigiosa. En 1966, por ejemplo, con só- 
lo veintitrés años, gana por octava vez el campe- 
onato norteamericano. En cuanto torneo se pre- 
senta, la suma de su bagaje teórico y las variacio- 
nes que introduce dejan a sus adversarios ante 
situaciones completamente novedosas que no 
saben cómo solucionar. Sus exigencias, sin em- 
bargo, corren paralelas a la evolución de su 
juego. La decisión de vencer a la FIDE despres- 
tigiándola, negándose a jugar las partidas que los 
ajedrecistas del mundo esperaban ver, amenaza- 
ba convertirlo en el perpetuo campeón sin coro- 
na. Después de los abandonos, uno detrás de 
otro, de las eliminatorias de 1967 y las Olimpí- 
adas de Lugano en 1968 (por ser obligado a ju- 
gar seis veces seguidas, sin descanso, y bajo la luz 
de tubos fluorescentes) muchos consideraban 

imposible la idea de que Fischer llegara a jugar 
alguna vez por el campeonato del mundo. 


“Genio. Es una palabra. ¿Qué significa 
realmente? Si gano, soy un genio. 


Si pierdo, no lo soy.” 


Nadie se imagina a un piloto automovilístico 
eligiendo una carrera en la que perdió como una 
de sus performances más notables, o a un quí- 
mico señalando un experimento fallido como su 
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“Los Grandes Maestros parecen hipnotizados cuando juegan contra él. 

El ajedrez es una de las pocas artes en las que la composición y la ejecución 
se dan en simultáneo. Y algunas de las partidas de Fischer son como oír a 
Mozart componer y ejecutar una de sus sonatas.” MIGUEL NAJDORF 


cima científica. Pero, cuando a fines de 1969 
publica Mis mejores 60 partidas, Fischer decide 
incluir nueve empates y tres derrotas. Ese gesto 
de humildad dejó pasmados a los que esperaban 
otra muestra más de pedantería de su parte. “El 
combustible en el arte de Fischer, y la manifes- 
tación de ese arte, es el intento”, escribió por 
aquel entonces Frank Brady. Al escribir ¿ntento, 
Brady no se refería al consuelo de haber dado 
batalla sino al afán con que Fischer buscaba des- 
concertar, en un juego de inteligencia, introdu- 
ciendo el elemento más perturbador: lo im- 
predecible, esa clase de combinaciones que pa- 
recían simplemente no estar ahí, en la cabeza 
de nadie. Prueba de esa innovación sistemáti- 
ca con la que redefinía incluso las situaciones 
más agotadas sobre el tablero son las inconta- 
bles ramificaciones que proponen los análisis 
teóricos de su libro. Un libro que, en su mo- 
mento, alarmó al Kremlin tanto como la lle- 
gada del hombre a la Luna. 

Casi en simultáneo con la salida de Mis mejo- 
res 60 partidas, Timothy Leary anuncia que es- 
tá usando el ajedrez para que sus alumnos de 
Harvard reciban mejor el impacto del LSD, lo 
que convierte al libro de Fischer en un inespe- 
rado best-seller y le da a su autor el respiro fi- 
nanciero que necesitaba para enfrentar el tour 
de force que desembocaría en el match por el tí- 
tulo del mundo. En 1970 se presenta a jugar 
para el Resto del Mundo contra la URSS. 
Acepta ser el segundo tablero en lugar del pri- 
mero, pero no se presta a salir en la foto con el 
resto del equipo. Miguel Najdorf, polaco na- 
cionalizado argentino y patriarca de la vieja 
guardia, lo acepta con gracia: “Se ve que ahora 
sí está decidido a entrar solo a la historia del aje- 
drez”. En el hotel, deja pasmados a los soviéti- 
cos al encontrarse con el ruso Vasiukov y repe- 
tirle de memoria una partida que habían juga- 
do hacía quince años. “Ideas. Nunca memori- 
zo jugadas”, explica cuando le preguntan por el 
secreto de su enciclopedismo. En un gesto de 
camaradería, Pal Benko le cede su lugar en las 
eliminatorias: “Claro que me gustaría jugar”, 
dice, “pero Fischer es el único occidental que 
tiene chances de ganarles a los rusos”. Eso le 


permite estar en las semifinales a las que había 
renunciado tres años antes, cuando quisieron 
obligarlo a jugar seis veces seguidas. 

Los logros de Fischer son difíciles de entender 
sin conocer la dinámica del ajedrez, pero lo 
que hizo en esas eliminatorias fue práctica- 
mente como ganar tres torneos de Grand 
Slam seguidos sin perder ni un set. Destroza a 
Taimanov y a Larsen, mandándolos de vuelta 
a casa con un 6-0 histórico contra cada uno. 
Aplasta a Petrosian en Buenos Aires. Najdorf, 
que no era de elogiar, dijo: “Los Grandes Ma- 
estros parecen hipnotizados cuando juegan 
contra él. Va a tener que dar dos puntos de 
ventaja a cada jugador, si quiere jugar torneos 
interesantes en el futuro”. Durante diez años, 
Fischer había proclamado que era el mejor. 
Ahora había roto las defensas de la falange so- 
viética: sólo le quedaba viajar a Reikjavik, 
donde lo esperaba el campeón, Boris Spassky. 


“El ajedrez es como una guerra 
sobre un tablero.” 


Reikjavik fue el epítome de los escándalos 
que podía desatar Fischer cuando quería: des- 
plantes, exigencias casi insaciables, repercusio- 
nes en Washington y Moscú, una habilidad en- 
demoniada para invertir la carga de nerviosismo 
hasta retrasmitirla a su adversario. ¿Por qué ten- 
só la guerra psicológica hasta el límite, recla- 
mando mejoras en condiciones económicas pre- 
viamente aceptadas, discutiendo derechos de te- 
levisación firmados por él mismo, estando toda- 
vía en Nueva York el día de la primera partida, 
cancelando reservas hasta en cuatro vuelos dia- 
rios, aceptando viajar recién cuando recibió una 
llamada de Henry Kissinger y un millonario se 
ofreció a salvar las diferencias financieras con tal 
de verlo jugar contra Spassky? ¿Y por qué, ya en 
la capital de Islandia, en medio de un escándalo 
que desplazaba de la primera plana de los diarios 
neoyorquinos a las elecciones presidenciales, 
mientras la mitad del público había abandona- 
do Reikjavik creyendo que Fischer nunca se 
presentaría, ofendió a los lugareños por no tener 
un solo bowling en toda la ciudad? ¿Y por qué, 


después de la derrota en la primera partida, de- 
cidió no presentarse a la siguiente hasta que no 
retiraran las cámaras de televisión ocultas, cuyo 
rumor lo desconcentraba? Larry Evans, que es- 
taba con él, dijo: “Estaba en otro mundo. Pocos 
días antes me había dicho: Larry, tengo que ven- 
tilar la presión de alguna manera. Qué culpa ten- 
go de que cada paso que dé sea observado por el 
mundo”. Fischer, por su parte, desmiente toda 
interpretación no ajedrecística: “No creo en la 
psicología, sólo creo en las buenas jugadas”. Co- 
mo sea, de no haber sido por la caballerosidad 
de Spassky, que, aunque cansado de postergar 
las partidas durante casi dos semanas, aceptó 
una disculpa escrita de Fischer y desoyó las ór- 
denes del Kremlin (ampararse en las reglas y vol- 
ver a la URSS con el título bajo el brazo), Fis- 
cher no hubiese podido dar la clase magistral 
que dio durante julio de 1972 en Reikjavik. “El 
ajedrez es una de las pocas artes en que la com- 
posición y la ejecución se dan en simultáneo”, 
dijo Najdorf entonces. “Algunas de esas partidas 
fueron como oír a Mozart componer y ejecutar 
una de sus sonatas.” 


“Qué se necesita? Supongo que lo mismo 
que para todo: práctica, estudio y talento.” 


Nada parecía impedirle, ahora que había des- 
tronado a los soviéticos después de un cuarto de 
siglo de supremacía y con un último embate 
histórico (sólo cinco derrotas en 65 partidas), 
imponer algunas modificaciones reglamentarias 
para la defensa de su título contra la nueva pro- 
mesa rusa Anatoli Karpov, en Manila a media- 
dos de 1975. Nadie podría ver en sus propues- 
tas la intención de tomar revancha y beneficiar- 
se. Si los empates dejaban de contar en el tante- 
ador, cada uno jugaría a ganar. Eso agilizaría el 
juego y le daría un atractivo comparable al de 
los deportes más populares. Pero en el plenario 
de la FIDE, el bloque soviético le votó en con- 
tra: los empates seguirían dando puntos. El úni- 
co país no satelital que también vetó la propues- 
ta fue Argentina, gesto imperdonable conside- 
rando que tres años antes Fischer había pro- 
puesto Buenos Aires como sede para jugar su 


En 1996, Fischer reapareció para 
presentar el FischerRandom en 
Buenos Aires. 


match contra Spassky. Las innovaciones fueron 
rechazadas por un solo voto (32 a 31) y, cuando 
Fischer no se presentó a la primera partida, Kar- 
pov fue declarado campeón del mundo. El títu- 
lo volvía a la madre URSS. Desde entonces, ha- 
ce exactamente veinticinco años, Fischer no vol- 
vió a jugar en público. 


“Hagan lo que quieran. Pero no pueden 
decir que no demostré que los rusos son 
unos tramposos. Por lo tanto, eso que 
juegan ya no es ajedrez.” 


Enseguida se le perdió el rastro. Proliferaron 
al principio los rumores de un regreso fulmi- 
nante. Se sabía que había dicho: “Karpov es un 
mentiroso y sobre todo un mediocre”. Pero eso 
fue todo. Al parecer, por esos años rompe lanzas 
con la secta cristiana a la que se había incorpo- 
rado en secreto y en cuyas cuentas bancarias ve- 
nía vaciando buena parte de sus ganancias des- 
de 1962. Se recluye en una casa prestada en Pa- 
sadena, Los Angeles, a la que le llegan propues- 
tas para jugar, algunas francamente irrisorias, 
otras casi insolentes, como la que le hizo un em- 
presario neoyorquino: crear acciones Bobby Fis- 
cher para cotizar en Wall Street. “No pueden 
entender que un hombre quiera vivir de lo que 
hace”, fue todo lo que declaró. Los diarios vuel- 
ven a mencionarlo en 1981, cuando da a cono- 
cer una carta abierta, Yo fui torturado en la comi- 
saría de Pasadena, en la que denunciaba haber 
sufrido tormentos físicos y psicológicos durante 
tres días luego de ser detenido sin ningún moti- 
vo a cinco cuadras de su casa. Ligar esto a su de- 
serción de la secta y, a su vez, adjudicar sus ex- 
centricidades a la pertenencia a esa secta fue, pa- 
ra muchos, la manera más fácil de desentender- 
se del tema. La Casa Blanca, por poner un ejem- 
plo, que le había pedido que no fuera a Cuba 
por la patria y que en cambio sí fuera a Reikja- 
vik también por la patria, un día le canceló in- 
definidamente una visita para hacerle lugar en la 
agenda a la entonces nueva refugiada rumana 
Nadia Comaneci. 

Con Karpov como campeón, el ajedrez que- 
da empatando durante trece años en la lógica 
sin sorpresa, hasta que en 1985 irrumpe en los 
tableros un tal Gari Kasparov, prodigio de padre 
judío y madre armenia —linaje desafortunado en 
tiempos del politburó—, protegido de la peres- 
troika y dueño de un juego fabuloso —en sus dos 
acepciones: extraordinario e imaginativo, que 
llega sin obstáculos a la final y destrona sin 
transpirar al pollo de Breznev. Algunos ven en 
Kasparov a un digno sucesor de Fischer. Los 
yanquis quieren que el sucesor no sea soviético 
sino estadounidense. Pero el panorama no es 
demasiado prometedor: en la Washington 

Square de Nueva York, donde Fischer jugaba de 
chico, grandes maestros norteamericanos duer- 


men en los bancos y juegan por un dólar la par- 
tida. Cada nuevo talento de seis o siete años es 
estigmatizado como “el nuevo Bobby Fischer”. 
En un excelente libro llamado En busca de Bob- 
by Fischer, el periodista Fred Waitzin relata lo 
que fue la odisea de preparar a su hijo Joshua 
para competir en primer nivel. Pero sigue sin 
aparecer un prodigio siquiera comparable. Has- 
ta las plazas de Nueva York llegan rumores de 
que el verdadero Fischer duerme en la playa en 
Pasadena y juega, como sus camaradas neoyor- 
quinos, partidas rápidas por cinco o diez dóla- 
res, contra cualquiera. Otros dicen que sigue es- 
tudiando. Según quienes lo conocen, como Mi- 
guel Quinteros, Gran Maestro argentino y ami- 
go suyo desde hace treinta años, Fischer vivió 
esa década de los modestos derechos de autor 
que cobraba por Mis mejores 60 partidas, mien- 
tras repartía su tiempo entre el ajedrez y el estu- 
dio voraz de las religiones. En las dos entrevistas 
que dio a una ignota radio filipina, se lo escuchó 
desplegar un furioso antisemitismo contra “los 
judíos que manejan los negocios desde Nueva 
York”, aunque no por eso deja de corregir a 
quienes escriben mal su apellido: “Fischer, con 
s-c-h. El apellido es judío, de Alemania”. 


“El ajedrez es la vida. En ambos casos, 
las cosas dependen de uno.” 


El único motivo por el que el mundo tuvo la 
deferencia de recordar a Bobby Fischer en 1992 
fue por los veinte años de su match con Spassky. 
Con esa excusa, un millonario yugoslavo les ofre- 
ció cinco millones para sentarse a jugar “El 
Match por el Campeonato del Mundo”, como si 
Kasparov no existiera. Un mes antes del comien- 
zo de las partidas, Fischer recibió una carta judi- 
cial informándole de que en junio de ese año el 
presidente Bush había firmado, amparado en sus 
poderes excepcionales, sanciones contra Yugos- 
lavia, prohibiendo todo intercambio comercial 
entre ese país y cualquier ciudadano norteameri- 
cano. Fischer, por supuesto, ignoró la adverten- 
cia. En el preciso momento en que se sentaba a 
Jugar el match que terminaría con un previsible 
triunfo de su parte, el gobierno norteamericano 
libró un pedido de captura internacional contra 
su único campeón de ajedrez en todo el siglo. 


“Construyan la mejor computadora. 
Conéctenla a cientos de computadoras 
iguales. Incluso juntas carecerán de lo 
que uno solo de nosotros necesita para 
ganarles: imaginación. ” 

: 

La secuencia aparentemente interminable de 
reclamos con que Fischer crispaba a los organi- 
zadores son hoy consideradas condiciones bási- 
cas en cualquier torneo modesto y hasta los ju- 
gadores rusos pueden vivir cómodos del ajedrez, 


Uno de los precios más altos que pagó Fischer fue el de 
crecer en público: cuando viaja al Torneo de Mar del Plata 

en 1960, por ejemplo, su performance en el tablero es uno de 
los peores papelones de su carrera mientras, por las noches, 
debuta sexualmente, se compra su primer traje, se atraca con 


sin subvención estatal, gracias a su cruzada. El 
problema, ahora, es otro: para algunos el juego 
llegó a un punto muerto, un estancamiento en 
el que las únicas ventajas posibles dependen más 
de la infalibilidad del cálculo de las computado- 
ras que de la imaginación de los jugadores. Con 
las modificaciones rechazadas en el 75, Fischer 
intentaba dar un poco de aire al ajedrez. Según 
Frank Brady: “Recién ahora se puede ver su lo- 
cura. Su empeño en sacarle el polvo a un juego 
cada vez más apático, plagado de empates, y vol- 
verlo una lucha excitante, donde se jugara a ga- 
nar o perder. Gracias a él, no sólo las reglas sino 
las estrategias y los sistemas sufrieron el primer 
cambio importante en quinientos años”. 

En 1996, Fischer volvió a salir a la superficie, 
en Budapest, para intentar el segundo cambio 
en quinientos años de ajedrez. Hasta entonces el 
único hombre que había logrado modificar la 
disposición de las piezas sobre el tablero había 
sido Alejandro Magno: cuando en el siglo IV, 
los generales persas ven la novedosa disposición 
de sus tropas deciden copiarla, estableciendo el 
planteo inicial sobre el tablero que se mantiene 
hasta estos días. Con la llegada de las supercom- 
putadoras, decía Fischer, sólo quedaba igualar a 
Alejandro Magno. Si las máquinas combinan 
demasiado rápido porque pueden apelar a todas 
las partidas jugadas en la historia, dice él, el en- 
ciclopedista más completo del juego, alcanza 


¡Reserve! 


de lunes a viernes 
de 11:30hs. a-19:30hs. 


Menú completo $12 


+-(buscá el menú yla receta 
AS) 


É, 


carne y aprende a usar los cubiertos. 


con sortear, antes de cada partida, la disposición 
de la segunda fila de piezas (torres, alfiles, caba- 
llos, rey, dama) para crear un juego absoluta- 
mente nuevo, sin pasado, sin registros de parti- 
das que funcione como bolsa de trucos. Se sigue 
jugando con el mismo tablero y las mismas pie- 
zas, pero en un juego así, dice Fischer, todo 
vuelve a depender del talento. Ése es el principio 
detrás del FischerRandom, la variación al ajedrez 
tradicional que presentó, sin pena ni gloria, en 
1996, en Buenos Aires. Si sorprende que la pri- 
mera aparición pública de Fischer, luego del pe- 
dido de captura internacional, tuviera tan esca- 
sa relevancia en tiempos de avidez mediática, 
sorprende menos todavía que casi nadie se to- 
mara el trabajo de probar siquiera su nueva ver- 
sión del juego. No hubo demasiados argumen- 
tos: simplemente la ignoraron. Quizá porque el 
negocio en torno de las computadoras que, ba- 
jo el FischerRandom, perderían estrepitosamen- 
te con cualquier principiante es infinitamente 
más redituable que el propósito de un solo 
hombre por devolverle imaginación al ajedrez. 

Entre 1997 y 1998, Fischer perdió a su ma- 
dre y a su hermana, pero el pedido de captura lo 
obligó a organizar ambos entierros Atlántico de 
por medio. Por una demora de dos meses en el 
pago del alquiler, ese mismo año una orden ju- 
dicial inaudita permitió el remate de los dos gal- 
pones enPasadena donde acumulaba sus trofe- 
os, sus infinitos apuntes sobre religión, las cartas 
de Nixon, Castro, Guevara y cientos de admira- 
dores más, las máquinas de escribir que le daban 
como premio en los campeonatos juveniles, los 
originales de sus manuscritos y la que se supone 
una de las colecciones más nutridas de literatu- 
ra ajedrecística del mundo. Su indignación ape- 
nas tuvo cabida en aquella ignota radio filipina. 
Hoy, se sabe que sigue viviendo en Budapest, 
donde cada tanto lo visitan algunos amigos, a 
los que pasea por los mejores restaurantes de la 
ciudad, y, con un ojo en el ajedrez mundial aun- 
que sin demasiado respeto siquiera por Kaspa- 
rov, juega horas y horas al FischerRandom, el 
juego con el que propone mezclar las piezas y 
empezar todo de nuevo. || 


Jueves, 
Viernes 
y Sábados 


22.01:30hs. 


incluye... 
permanencia al dance 
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VIDEO Santiago Segura habla sobre Torrente, la película que batió todos los records de taquilla en el cine español. 


He nte Tor Rente 


POR ALFREDO GARCIA Sea o no el brazo tonto 
de la ley, ese policía corrupto, alcohólico, jun- 
Kie, fascista, racista y políticamente incorrecto 
en toda dirección imaginable llamado Torren- 
te a secas se convirtió en el protagonista del 
mayor éxito comercial en la historia del cine 
español. Como esta sátira hipercorrosiva no se 
parece mucho a los films españoles que suele 
ver nuestro público, Torrente no logró un im- 
pacto fuerte en la taquilla criolla, aunque sí lo- 
gró generar un fuerte culto entre aquellos que 
ya conocían a su director, guionista e intérpre- 
te, Santiago Segura, por sus inconfundibles 
cortometrajes y por sus actuaciones en pelícu- 
las de Alex de la Iglesia, como El día de la bes- 
tia y Perdita Durango. La excusa del lanza- 
miento de la edición argentina de video de su 
ópera prima bastó para que Segura sacrificara 
su medianoche de sábado. Hace dos semanas, 
la paz y el orden de las ondas radiales argenti- 
nas se alteraron por completo cuando, desde 
Albacete, Santiago Segura accedió a ser entre- 
vistado en el programa “Road Movie” (por ese 
entonces en FM Feeling, ahora en FM La Isla, 
89.9, los miércoles de 23 a 1). “Confieso que 
ser el director de la película española más ta- 
quillera del siglo me pone nervioso”, dijo Se- 
gura, que se definió como “un anormal” (sic), 
y que además tuvo tiempo para filosofar sobre 
el doble filo del carisma que su personaje ejerce 
sobre los españoles. El inesperado fenómeno 
comercial y social provocado en España por la 
película, los detalles de la secuela (Torrente 2: 
Misión en Marsella), los comienzos de Segura 
participando en programas trash de TV, sus 
colaboraciones con Alex de la Iglesia y la ten- 
sión actual entre ambos cineastas fueron algu- 
nos de los momentos claves de la charla. 

En un verdadero esfuerzo de producción, va- 
mos a hablar con Santiago Segura, que está en 
Madrid. ¡Hola, Santiago! ¿Cómo estás? 

—Pues bien. Pero te corrijo mínimamente: 
no estoy en Madrid. Me tomé el fin de semana 
y estoy por Albacete, en La Mancha. Pero bue- 
no, da igual. La magia del teléfono móvil. 
Supongo que estamos interrumpiendo. Tengo 
entendido que ibas a ver películas con unos 
amigos. ¿Cómo es un sábado a la noche en la 
vida del director de Torrente? 
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—Pues estábamos viendo videos, de manera 
que no importa tanto la interrupción. 
Pongámonos un poco serios. ¿En qué estás 
trabajando ahora mismo? 

—Dando una muestra más de mi originali- 
dad, estoy preparando Torrente 2. Como a 
mí, de pequeñito, me gustaban mucho las 
películas de James Bond, he querido hacer 
una película de Bond pero con Torrente. 
Sabes que uno de los subgéneros más tran- 
sitados en Europa durante los 60 era lo que 
se llamaba el Euro-Bond: hubo cientos de 
películas con copias de James Bond, algu- 
nas paródicas, otras en serio. Lo cierto es 
que las paródicas eran menos graciosas que 


Cuando filmabas, ¿tenías alguna idea del éxito 
de taquilla que iba a ser? 

—Hombre, yo soy una persona muy opti- 
mista, así que siempre trabajo para el éxito. Lo 
que no pensé nunca es que fuera a tener tanto. 
Es que creo que la gente hizo varias lecturas de 
la película. O sea, en principio quería ser una 
crítica muy fuerte contra un tipo muy concre- 
to de español, el facho, y resulta que a los pro- 
pios españoles fachos les pareció que Torrente 
era un héroe. A veces me subo a un taxi y el 
conductor me dice: “Bravo, Torrente!” y tal. 
Fue sorprendente que hubiera gente que se rie- 
ra de aquello y otra que lo leyera sin ningún ti- 
po de ironía. 


“Torrente quería ser una crítica muy fuerte contra el facho 
español, y resulta que a los propios españoles fachos les 


pareció un héroe. Fue una sorpresa que, habiendo tanta 
gente riendo de aquello, otra lo leyera sin ningún tipo de ironía.” 


las que iban en serio, que eran realmente 
hilarantes. 

Recuerdo una Operación Maalbek, otra con 
Lando Buzzanca como James Tont... 

—Una proliferación. En Estados Unidos hi- 
cieron aquéllas de Flint, con James Coburn, 
que me gustaba mucho porque era mucho más 
duro que Bond: se follaba más mujeres, mata- * 
ba más gente a sangre fría... Porque Bond, des- 
pués de las primeras películas, se fue edulco- 
rando hasta caer en el absurdo que es ahora. 
¿Éste va ser un Torrente más de espías? 

—No, no, la verdad es que Torrente no se 
entera. O sea, yo sé que es una película Bond, 
pero Torrente no. Él sólo va por un sitio y por 
otro, con todo el dinero que se llevó en la pri- 
mera parte, hasta instalarse en Marbella, por- 
que piensa que es un sitio muy elegante. Esto 
es un error, claro, pero allí va Torrente, dis- 
puesto a darse una vida de lujo y esplendor. Y 
enseguida pierde el dinero y no le queda más 
remedio que montar una pequeña agencia de 
investigación. Ya sabes, algo ridículo. 


La película tiene chistes realmente muy gua- 
rros. ¿Hubo alguno que te hizo dudar? ¿Algu- 
no que hayas quitado? 

—Es que yo soy un anormal. Pero el produc- 
tor sí tenía miedo de uno en concreto, cuando 
está Torrente con su ayudante y le sugiere que 
se masturben el uno al otro. El productor me 
dijo: “Oye, Santiago, date cuenta, ¿cómo ven- 
do yo esto a la televisión luego? Quítalo”. 
“Pues yo lo ruedo”, le contesté, “y tú luego, si 
quieres, lo quitas”. A mí me parece todo bas- 
tante desagradable en general, pero como es 
humor... Hay una fina línea entre lo que pue- 
de ser hiriente y lo que puede ser gracioso y yo 
creo que estuve ahí siempre al borde. Es muy 
fina la línea. Tanto, que mucha gente piensa 
que no la hay. Lo ve directamente como algo 
asqueroso y de mal gusto, pero ya te digo que 
tenía que arriesgarme. En comedia, como lo 
he visto todo... 

Cuando hablamos para que recomendaras qué 
música pasar en el programa, sugeriste la de 
Los 400 golpes, de Truffaut. Mucha gente no 


se imagina al creador de Torrente con gustos 
tan refinados. El músico de Los 400 golpes era 
Jean Constantin, un músico de culto que com- 
puso muy poco para cine. 

—A mí lo que me extrañó siempre mucho es 
que Truffaut utilizara a Constantin en su pri- 
mera película y no volviera a llamarlo nunca 
más, cuando hizo una banda sonora tan pre- 
ciosa. 

Llama la atención esa amplitud de gustos. Que 
te guste Truffaut y también Jess Franco, por 
ejemplo, con quien trabajaste en Killer Barbies, 
uno de sus últimos opus. 

—Ultimo de momento, ya verás cómo hace 
muchos más. Creo que, en el último recuento 
del Guinness, por delante de Jess Franco sólo 
hay un director hindú. Tiene hechas como 
ciento cincuenta películas. 

¿Volverías a hacer algo con Franco? 

—Con Franco yo haría cualquier cosa. Pri- 
mero, porque es un tipo muy entrañable. Y se- 
gundo, porque tiene un punto de locura que 
me divierte. A mí la película me parece... pues 
no tengo palabras para definirla. Es una forma 
de rodar que ya no se utiliza, ya no se hacen 
más así las cosas. Salvo The Blair Witch Project, 
que para algunos está hecha un poco así. Creo 
que lo bonito es eso, en los gustos musicales y 
en cine, que me pasa igual: me gustan desde 
Preston Sturges hasta los hermanos Farrelly. 
No creo que, porque te rías con las películas de 
Billy Wilder, no debas ir a ver la última que 
hace Leslie Nielsen, por ejemplo. 

Leí estos días que Brian Yuzna está en España 
montando una productora... 

Sí, se ha juntado con una productora cata- 
lana para hacer películas de terror en inglés 
aquí. Estuve comiendo con el Yuzna y el direc- 
tor de la productora y me ofrecieron hacer al- 
guna cosa para su factoría. 

¿Fue una oferta que no pudiste rechazar? 

—No, fue una oferta que pude rechazar fácil- 
mente. Es que estoy intentando llegar a ser 
productor yo mismo. Porque una de mis am- 
biciones en la vida es ser multimillonario. Es 

decir que soy una persona espiritual, como 
puedes observar. 
¿En Torrente no tuviste un porcentaje sobre la 
recaudación? 


—No, no. Ahora, para la segunda, estoy al 
cincuenta por ciento con Lola Films, y empie- 
za mi carrera ascendente hacia el estrellato. En 


la tercera lograré el cien por ciento y seré mi- 
llonario. Pero todavía soy pobre. Si no, ya me 
hubiera ido a Buenos Aires, que quiero cono- 
cerla y nunca hetenido oportunidad. Intentaré 
asistir al estreno de Torrente 2 en Argentina. 
Con la primera no pude, y casi mejor, porque 
creo que allí fue un fracaso. 

¿Cómo fue la carrera internacional de Torrente? 

—Pues bastante triste. En Francia fue un fra- 
caso absoluto. El problema es que a los distri- 
buidores que la ven les gusta: la ponen en pa- 
ses de prensa y con público, se divierten todos 
y entonces piensan que va a ser un éxito. Y 
exageran: en París estrenaron con ochenta co- 
pias (que, para una película española, es rarísi- 
mo) y al fin de semana siguiente sólo queda- 
ban dos. La película se estrenó sólo en Francia, 
en Grecia, en Argentina y en México. En Gre- 
cia fue igual: yo pensaba que no vendría nadie 
y me acusaban de pesimista. Pero es que yo 
pensaba: “Hace años que no veo una película 
griega”. Es una putada, pero es así. El único 
nombre del cine griego que conocemos es An- 
gelopoulos y a mí, qué quieres, me suena a... 
siesta, a sueño. En el mundo sólo se ven pelí- 
culas americanas y las del propio país, a veces. 
Quitando el caso de Francia, que son muy 
chauvinistas y ven su cine por encima incluso 
del americano, en el resto del mundo despre- 
ciamos nuestro propio cine. El nuestro y el de 
los demás. 

Bueno, la frase publicitaria de Torrente tenía 
que ver con eso. 

Sí, sí: Cuando pensabas que el cine espa- 
ñol estaba mejorando...”. Para ahora tengo 
otra: “Nunca segundas partes fueron peores”. 
Pero en España Torrente recaudó más que Ti- 
tanic, ¿no? 

—No, no. Fue la segunda. Yo soy muy since- 
ro. De pronto otro director, cuando le pre- 
guntas por la carrera internacional de su pelí- 
cula, te dice: “Sí, se estrenó en muchos paí- 
ses...” Yo te digo la verdad. En Grecia fue te- 
rrible, porque además se estrenó la misma se- 
mana del terremoto de Atenas, así que peor 
imposible. Lo que es verdad, en cambio, es 


que en los festivales a los que he ido, he sido 
feliz: he visto reír a brasileños, ingleses, nortea- 
mericanos... En esos festivales me di cuenta de 
que la película, que yo pensaba un poquito lo- 
calista, la gente la entendía aunque fuera a tra- 
vés de los subtítulos. Es que Torrente es un po- 
co universal en su mezquindad y en su misera- 
bilidad. Creo que todos llevamos un pequeño 
Torrente dentro, al que a Dios gracias le im- 
pedimos que salga. 

Cuando vino a la Argentina Alex de la Iglesia, 
opinó de vos de la siguiente manera: (voz gra- 
bada): “Trabajar con él es difícil, porque está 
muy loco, y es muy gracioso, y entonces a ca- 
da rato cree que puede mejorar la película 


de hacer, La Comunidad. Pero ya sabes: es di- 
fícil trabajar mucho tiempo con un amigo, y 
en este momento estamos un poco distancia- 
dos. Ya no compartimos cama. 
Sé que te gusta mucho Berlanga. Además de 
homenajear su humor, sobre todo en el papá de 
Torrente, trabajaste en varias películas de él. 
Sí, por suerte, en las dos últimas de Ber- 
langa tengo pequeños papeles. Y fue una expe- 
riencia acojonante. Berlanga es otro genio del 
cine español. Hay cosas suyas, como El verdu- 
go, o Plácido, o Vivan los novios, o Bienvenido 
Mister Marshall, o Calabuch, que me parecen 
grandes películas. Así como Buñuel es muy 
conocido en todo el mundo, Berlanga debería 


“Cuando estrenas una comedia y nadie ríe, debe ser uno de 
los momentos más terribles en la vida. Pero el otro día escu- 
ché a Saura decir que es fácil hacer comedias porque, si no 
se ríe nadie, uno puede decir: Es que es un drama. Lo mismo 
puedo decirle yo de sus dramas, cuando la gente se ríe.” 


cambiando los diálogos o algunas escenas. Y, 
como además cobra muchísimo dinero, no le 
puedes decir: ¡Bastardo, ya calla y di el puto 
texto! Lo que para alguien tan metódico como 
yo es un problema”. 

—Bueno, es que a Alex le gustaría ser siem- 
pre el que más cobra, y que si alguien cobra 
como él sea ejecutado inmediatamente. En los 
rodajes le digo que se convierte en un peque- 
ño Hitler, o un pequeño caudillo, siempre con 
el pequeño delante para que no resulte tan 
ofensivo. Realmente insultaría a Alex desde 
aquí, si no fuera porque estoy seguro de que 
volverá a la Argentina y tú le pasarás este tro- 
zO. Así que mejor no decir nada que sea utili- 
zado en mi contra. Yo digo que Alex de la 
Iglesia es un genio, pero un genio endiosado: 
no soporta que alguien pueda tener una idea 
distinta de la suya. Creo que un director no 
tiene que ser así necesariamente. Mejor ser 
una esponja, rodearse de gente talentosa, por- 
que al fin y al cabo el cine es un trabajo en 
equipo. Yo actué en todas sus películas, pero 
no quiso ni dejarme un cameo en la que acaba 


serlo. Lamento que en el exterior se hable mu- 
cho más de Saura o de Almodóvar que de Ber- 
langa. En una lista de las cien mejores pelícu- 
las de la historia del cine del mundo, El verdu- 
go podría estar sin ningún problema. 

¿Cuándo se estrena Torrente 2? 

—La queremos rodar en setiembre y se estre- 
nará en marzo del 2001, probablemente. El 
presupuesto es superior al de la otra, debe an- 
dar en dos millones de dólares. Bastante, para 
lo que es una película española, pero tampoco 
es tanto. 

Una vez que te hagas multimillonario gracias a 
Torrente, ¿cuál sería tu proyecto soñado? 

—Pues vivir sin trabajar, que es mi gran ilu- 
sión. Es fatal hacer una película. Aunque peor 
es ser minero o barrendero. Pero la verdad es 
que da trabajo, más que nada porque el stress 
psicológico que te produce. Sobre todo las co- 
medias. Cuando estrenas una comedia y nadie 
ríe, debe ser uno de los momentos más terri- 
bles en la vida. Pero el otro día escuché a Sau- 
ra decir una cosa que me dejó atónito. Dijo 
que hacer comedias era muy fácil porque, si 


no se reía nadie, uno podía decir: “Es que es 
un drama”. Lo mismo puedo decirle yo de sus 
dramas cuando la gente se ríe: “Es que son co- 
medias”, que no se preocupe. 

Tengo preguntas de oyentes. Acá hay una que di- 
ce: ¿qué diferencia hay entre tu cine y el de Alex 
de la Iglesia, en el humor que manejan ambos? 

Ya lo he dicho y lo mantengo: Alex es un 
genio. Nunca me atrevería a comparar mi cine 
con el suyo. 

Acá otra pide que recuerdes tus inicios en los 
concursos de televisión. 

—Llega un momento en que tu padre, cuan- 
do tienes alrededor de catorce años, te dice: 
“¿Quieres estudiar o trabajar?”. Y yo respondí: 
“¿Puede ser alguna opción intermedia?”, cau- 
sando gran conmoción en el seno familiar. Es- 
tudié un poco, pero mi idea era dejar de estu- 
diar, de trabajar y de todo. Y no se me ocurría 
qué hacer para conseguir dinero, así que fui a 
cinco concursos de televisión. Tuve suerte 
porque, aunque soy un tipo perezoso por na- 
turaleza, me preparé concienzudamente para 
ganar todos los premios. 

¿No estaban arreglados de antemano? 

—No, no. Es que yo creo que nadie media- 
namente inteligente iría a un concurso, nadie 
se plantea ira un concurso. Entonces, cual- 
quier idiota puede ganar porque la media es 
muy baja. Estás rodeado de retrasados menta- 
les así que, con que tengas dos dedos de fren- 
Do 
Nos despedimos con otro pedido tuyo: de la 
banda sonora de The Rocky Horror Picture 
Show, cantado por Susan Sarandon... 

—Toca, toca, tócame”. 

Santiago, te agradezco muchísimo. Hoy es el 
último programa de “Road Movie” en esta ra- 
dio, y queríamos despedirnos a lo grande... 

—Pues os habéis despedido a lo grande en 
serio, porque estoy pesando ciento quince ki- 
los ya. Para Torrente 2 me preparo concienzu- 
damente comiendo. Generalmente soy un ti- 
po delgado, pero a Torrente no hay quien lo 

sacie. Y la gente se piensa que es fácil comer 
descontroladamente. Ya me dirán. Pero pro- 
meto que, cuando vaya a la Argentina al estre- 
no de Torrente 2, la gente verá que es cierto 
que soy un tipo esbelto. 
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La lista completa Escrita por Jorge Gol- 
demberg y dirigida por Diego Kogan, esta 
magnífica “comedia” se centra en una lista 
que el Hijo entrega a su Madre con los nom- 
bres de las personas que deben declarar 
ante ella. Dicha lista no discrimina vivos de 
muertos, valientes de cobardes ni inteligen- 
tes de tontos. Y por supuesto, hay quienes 
no esperan siquiera a que los llamen. Con 
Felisa Yeni, David Sznek y elenco. 


Los viernes y sábados a las 21 y los domingos a 
las 19 en el Teatro Payró, San Martín 766. 
Frankie Tomando como disparador a la 
novela de Mary Shelley, los cinco actores de 
Periplo Compañía Teatral, dirigidos por Die- 
go Cazabat, construyen una lectura contem- 
poránea de las intenciones mesiánicas del 
doctor Frankestein, desnudando las relacio- 
nes entre el poder y la ambición detrás de 
las cruzadas científicas y la manipulación 
que deshumaniza a las relaciones entre los 
seres humanos. Con las actuaciones de Hu- 
go de Bernardi, Martín Ortiz, Néstor Nava- 
rría, Marcela Fraiman y elenco. 

Los viernes y sábados a las 20.30 en el Teatro 

El Astrolabio, Gaona 1360. 


1. Chiquititas, 
Infantil. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Joe Satriani, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Gal Costa, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


4. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


5. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Sibila 


DIRECTORA Y COREÓGRAFA DEL BALLET AL-ANDALUS 


La cena de los tontos, es una comedia muy 
bien realizada, con gags ingeniosos en los que 
se aprovecha la imagen de Guillermo France- 
lla, explotado por el vivo que interpreta 
Adrián Suar, cuya actuación permite valorarlo 
en un rubro diferente. Recomiendo también 
Xeito Novo de Cultura gallega (va a estar en 
noviembre en el Teatro Astral), y obviamente 
los invito a ver Encantamiento (26 de agosto y 
2 de setiembre en el Margarita Xirgu), porque 
propone estilos coreográficos españoles en to- 
das las formas teatrales: Escuela Bolera, com- 
posiciones estilizadas de Albéniz, Falla o Bre- 
tón, hasta la renovación de nuestros días en la 
que la danza española evolucionó ligada a 
otros géneros. Una evocación de antiguas 


añoranzas para los herederos hispanos. 


Leo Maslíah. Maslíah y Pico Una pe- 
queña obra maestra como “Biromes y servi- 
lletas”. Otra pequeña obra maestra (de otra 
clase) como "Poema del tuyo Cid”. Y otra 
más, “La cibernovia” (donde se demuestra 
que todo es, inevitablemente, siempre igual a 
sí mismo). También la imposibilidad de pedir 
silencio en silencio. Y un modelo de canción 
que recurre a lo satírico, o a una poesía al bor- 
de de todos los géneros, o a músicas donde 
lo repetitivo o lo disonante son cosas tan natu- 
rales como esa vocecita en que la insolencia 
resulta tan evidente como la timidez. 
Schumann. Love Fugue. La Gaia 
Scienza y el Uri Caine Ensemble. Este 
disco del sello Winter £ Winter (un ejemplo 
de bellísimas presentaciones y grabacio- 
nes de fidelidad superlativa) es, en reali- 
dad, dos discos. Y en la tensión entre am- 
bos es donde aparece lo mejor. Por un la- 
do, el trío La Gaia Scienza, tocando en ins- 
trumentos de época el maravilloso Cuarteto 
Op. 47 de Schumann. Por otro, el irreveren- 
te Uri Caine (que en septiembre llegará a 
Buenos Aires) haciendo su propia lectura 
de los Dichterliebe. 


1. Cautivos del amor 
Banda de sonido original 
Milan 


2. Tanto Tempo 
Bebel Gilberto 
Six Degrees 


3. Tourist 
St. Germain 
Blue Note 


4. Chassin The Gypsy 
James Carter 
WEA 


5. Alma 
Egberto Gismonti 
ECM 


Fuente: Miles (Honduras 4912). 


Yanina Mazzaschi 


BAILARINA DEL BALLET AL-ANDALUS 


La mujer en el cante, por Carmen Linares, es 
una antología de 27 cantes de luminarias 
como La Perla de Cádiz, La Repompa, Juana 
Cruz, La Niña de los Peines y Pepa Oro, 
mostrando el reconocimiento que merece la 
mujer en el flamenco. Casi todos los mejores 
guitarristas colaboraron con la cantaora, otor- 
gando un acompañamiento musical verdade- 
ramente idóneo: desde Vicente Amigo, Juan 
Carmona del Grupo Ketama, Juan y Pepe 
Habichuela, hasta Tomatito. Por otra parte, 
Campustelae, por Xeito Novo (el grupo dirigi- 
do por Carlos Fernández e integrado por ex- 
celentes multiinstrumentistas) posee todo el 
encanto y tradición de las melodías celtas en 
sus formas más vivaces y danzables, interpre- 


tadas con instrumentos típicos. 


¿Soy linda? Esta comedia se centra en los 
problemas amorosos de tres hermanas: a 
Franziska la atormenta telefónicamente su ex 
amante desde España; Vera naufraga en la 
neurosis y Charlotte está convencida de que 
su marido tiene una aventura. Pero esto no 
es todo: el padre de las protagonistas alber- 
ga a la joven Jessica en su casa mientras su 
esposa está ausente; Linda se hace pasar 
por sordomuda por las rutas y Rita se vuelve 
loca. Con una sutileza notable, Doris Dórrie 
le saca el jugo a su elenco para lograr una 
pequeña joya sobre las relaciones humanas. 
Las reglas de la vida Centrada en la vi- 
da dentro del orfelinato St. Cloud, a comien- 
zos de los 40, donde el doctor Larch (Micha- 
el Caine) intenta convertir a todos y cada 
uno de los internos en un príncipe o un rey, 
el film de Lasse Hallstrom cuenta la historia 
de Homer (Tobey Maguire), su hijo dilecto, 
que saldrá al mundo intentando ser el prota- 
gonista de su propia historia y romperá va- 
rias de sus reglas por el camino. John Irving 
ganó un Oscar por la adaptación de su 
propia novela, Príncipes de Maine, reyes de 
Nueva Inglaterra. 


1. La lista de Adrian Messenger 
de John Huston. 
Con Tony Curtis y Kirk Douglas. 


2. La adorable pecadora 
de Leo McCarey. 
Con Cary Grant e Irene Dunne. 


3. ll sorpasso 
de Dino Risi. 
Con Vittorio Gassman. 


4. La armada Brancaleone 
de Mario Monicelli. 
Con Vittorio Gassman. 


5. Brancaleone en las Cruzadas 
de Mario Monicelli. 
Con Vittorio Gassman. 


Fuente: El coleccionista de cine (Maipú 984). 


Natalia Meiriño 


BAILARINA DEL BALLET AL-ANDALUS 


Flamenco, dirigida por Carlos Saura, es una 
película de tipo documental filmada en Ma- 
drid con una escenografía de estilo minima- 
lista, y una fotografía y una iluminación es- 
pléndidas. Cuadro a cuadro, se va mostran- 
do a cada exponente de la danza, de la mú- 
sica y el cante jondo del arte flamenco. 
Dentro del variado espectro se hace un re- 
corrido por los diferentes estilos, desde los 
más tradicionales como El Farruco, Manue- 
la Vargas, José Menese, o Chocolate, hasta 
los más innovadores, entre los que se cuen- 
tan Paco de Lucía, Ketama, Belén Maya, El 
Grilo. Una película atrapante, para aquellos 
que deseen conocer el verdadero espíritu del 
género, y realmente apasionante para los 


que ya lo aman 


Lamerica Un inescrupuloso hombre de ne- 
gocios italiano llega a Tirana, la capital de 
Albania, para comprar una compañía estatal 
por un puñado de liras. Su único problema 


es que la ley lo obliga a conseguir un socio 
albanés, por lo que se consigue como testa- 
ferro a un viejo preso político del régimen 
de Envar Hoxha, recientemente liberado. El 
empresario intenta volver a Italia, pero pier- 
de su pasaporte y es confundido con un in- 
migrante albanés más, intentando llegar a 
América, a un mundo en ruinas que era el 
suyo hace no tanto tiempo. Una película 
contundente de Gianni Amelio, el director 
de El ladrón de niños. Con Enrico Lo Verso 
y Michele Plácido. 

El infierno El film de Claude Chabrol trata 
sobre los celos, pero también sobre el ma- 
soquismo y la condición sentimental de la 
burguesía. Emmanuelle Beárt y Francis 
Cluzet deslumbran en sus actuaciones, así 
como el guión de Francois Cluzot y la fero- 
cidad humorística del genial cineasta de La 
ceremonia. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. 


1. Una tormenta perfecta, 
de Wolfgang Petersen. 
Con George Clooney y Mark Wahlberg. 


2. Divinas tentaciones, 
de Edward Norton. 
Con Ben Stiller, Edward Norton y Jenna Elfman. 


3. El patriota, 
de Roland Emmerich. 
Con Mel Gibson y Heath Ledger. 


4. Nueces para el amor, 
de Alberto Lecchi. 
Con G. Pauls, A. Gil, M. Solda y N. Pauls. 


5. Dinosaurio, 
de Ralph Zondag y Eric Leighton. 
Dibujos animados. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina 


Marysol Calvo 


BAILARINA DEL BALLET AL-ANDALUS 


Vi El Casamiento y me pareció excelente. Es 
una comedia dramática sutil en la que, si bien 
el trasfondo es bastante duro, resulta una pe- 
lícula encantadora. La historia de una pareja- 
que vive en Inglaterra conformada por un pa- 
kistaní y una británica, muestra básicamente 
el choque de culturas, ya que aunque en un 
principio se ponen de acuerdo, las diferencias 
se acentúan cuando sus hijos crecen y ven cla- 
ramente que algunas cosas que son obvias pa- 
ra el occidentalismo, son atrocidades para la 
cultura medioriental. Me interesó especial- 
mente porque justo había terminado de leer 
el libro Vendidas, basado en un caso real, de 
un padre que lleva —engañadas— a sus hijas 
adolescentes de vacaciones a su pueblo natal, 


donde descubren que ya están casadas. 


Marca personal Daniel Tognetti se instala 
en un horario altamente competitivo con un 
programa que se apoya en el humor y en la 
personalidad de su conductor para lograr 
tres horas de análisis de la realidad circun- 
dante que no dejan extrañar sus apariciones 
televisivas. Lo acompañan excelentes co- 
lumnistas, como Sylvina Walger (política), 
Diego Lerer (espectáculos), Leonardo Sas- 
lavsky (deportes) y Abel Gilbert. 

De lunes a viernes de 7 a 10 por EM Supernova, 
96.7 Mhz. 

El otro barroco Comienzan las activida- 
des del Programa Nacional de Música Anti- 
gua con la transmisión de un concierto con 


el siguiente programa: Concierto n* 9 en Re 
Mayor, de A. Vivaldi; Concerto grosso op. 6 


n?2 10 en Re Menor y Concerto grosso op. 3 
n24 en Fa mayor, de G. F. Haendel; Concer- 
to grosso “la Follia” de F. Geminiani y Suite 
en Do Mayor, “Los vientos”, de G. P. Tele- 
mann. Todas las piezas serán interpretadas 
por la Orquesta del Programa de Música An- 
tigua de Radio Nacional, dirigida por Sergio 
Siminovich. 

El viernes a las 20 en Radio Clásica, EM 87.9 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 29.46 


2. FM Hit 
105.5 
Share 15.28 


3. FM Mega 
98.3 
Share 11.42 


4. Rock 8 Pop 
95.9 
Share 8.60 


5. Cadena 100 
99.9 
Share 7.10 


* Emisoras EM más escuchadas de junio 
Fuente: Ibope 


Margarita Betchakian 


BAILARINA DEL BALLET AL-ANDALUS 


Orígenes, que va los domingos de 11 a 13.30 
en AM 820, es un programa de radio árabe 
en el que se-invita a diferentes historiadores 
que relatan experiencias de Medio Oriente, 
recuerdan fechas importantes para esa cultu- 
ra, cuentan historias de guerreros, hablan de 
la arquitectura y se brindan recetas de comi- 
das típicas, y tiene participación del público. 
En EM sintonizo Radio Clásica (FM 97.5). 
Su programación es excelente y además tiene 
una revista muy completa con información 
adicional de distintos músicos, y eventos inte- 
resantes como festivales de danza, encuentros 
de orquestas. Me interesa muchísimo Entrete- 
lones, el programa de los domingos a las 19 
que prepara Jaime Botana, porque describen 


la ópera y luego la emiten. 


Film £: Arts Durante esta semana, uno de 
los mejores canales del cable programó un 
puñado de grandes películas y documenta- 
les muy disímiles entre sí, pero todos alta- 
mente recomendables. Para comenzar en 
forma, el lunes a las 23, se emitirá una de 
las más perfectas historias de amor de Wo- 
ody Allen, Hannah y sus hermanas, con Mia 
Farrow, Dianne Wiest, Barbara Hershey, Mi- 
chael Caine y los poemas de e.e. cum- 
mings. El miércoles, a las ¡7! de la mañana 
(programación de videocasetera obligatoria) 
es el turno de Terciopelo azul, obra maestra 
del bizarrismo suburbano de David Lynch, 
con Isabella Rossellini, Kyle MacLachlan y 
Dennis Hopper. El sábado, a las 17, podrá 
apreciarse la adaptación cinematográfica 
de Tom Stoppard de esa joya de Graham 
Greene, El factor humano, dirigida por Otto 
Preminger. Ese mismo día, a las 22.30, en el 
espacio de Perfiles, se pondrá al aire un ex- 
celente especial sobre el artista plástico 
norteamericano Jackson Pollock, realizada 
en ocasión a la gigantesca retrospectiva de 
su obra en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York. 


EL RATING MANDA 


1. Video Match 2000 
Canal 11 
26.44 


2. Susana Giménez 
Canal 11 
23.97 


3. Sábado Bus 
Canal 11 
23.18 


4. Fugitivos 
Canal 11 
21.62 


5. Telenoche Investiga 
Canal 13 
21.55 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope 


Mariana Vergara 


BAILARINA DEL BALLET AL-ANDALUS 
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Me parece importante tener un espacio para 


sentarse y pensar, sobre todo en la TV de 
hoy. Troesma (los miércoles a las 22 en Ca- 
nal 7) es un programa de entrevistas que 
conduce Carlos Ares. Me interesa particu- 
larmente por su temática, que se centra en 
el momento específico de la creación, en el 
hecho artístico y en las historias de vida. Los 
invitados son muy variados e interesantes, y 
hay una sección en la que los que participan 
del programa hacen preguntas. Es muy inti- 
mista, para nada ampuloso, sin grandes de- 
corados: tiene más que ver con el respeto al 
artista y con darles un espacio donde apor- 
tar su experiencia. 77oesma me parece una 
muy buena apuesta de Canal 7, que no 


apunta a lo comercial. 


En el mundo interior de la red de subte- 
rráneos, también suceden cosas, como el 
Programa de Acción Cultural de Metrovías, 
que intenta que el subte no sea solamente 
un medio de transporte, sino un lugar en el 
que contemplar y crear diferentes expre- 
siones artísticas, como teatro, cine, danza, 
música fotografía, literatura y plástica, pa- 
ra aficionados y profesionales. La nueva 
edición del Concurso de Fotografía (del 
que participaron el año pasado más de 
5000 obras) presenta su versión 2000, que 
tiene como tema “Pasajeros del Subte”. 
También pueden contemplarse, en las di- 
ferentes estaciones, los premiados en otro 
concurso, el de pintura infantil. 

Otra buena opción bajo tierra es el ciclo 
Historia del Cine, un programa didáctico 
de acceso libre y gratuito que se realiza to- 
dos los lunes a las 19 en el primer nivel de 
la estación José Hernández de la Línea D, 
en la que se proyectan los fragmentos ele- 
gidos en una pantalla gigante. (Previamen- 
te, el elenco de teatro-danza del Centro 
Cultural Borges hace una presentación 
alusiva a las obras que se tocarán.) Duran- 
te los meses de agosto y setiembre, enton- 
ces, pasajeros y público en general podrán 
apreciar distintos fragmentos de películas 
relacionadas con el tango en el séptimo ar- 
te: desde la consagración de Rodolfo Va- 
lentino en Los cuatro jinetes del apocalip- 
sis, pasando por la primera película sonora 
argentina (¡Tango!, con Azucena Maizani, 
Tita Merello, Pepe Arias y Libertad Lamar- 
que) y el clásico Un guapo del 900 de Leo- 
poldo Torre Nilsson y con Alfredo Alcón; y 
llegando a Ultimo tango en París, de Ber- 
nardo Bertolucci y con Marlon Brando y 
Maria Schneider. Además: La maté porque 
era mía, Perfume de mujer, La lección de 
tango, y muchas otras. (Para octubre, se 
anuncia, en la estación Miserere de la 
Línea A, un ciclo sobre lo mejor del cine 
mudo.) También en la estación José Her- 
nández se puede apreciar la muestra 8 es- 
cultores 8 en el subte, a cargo de diferen- 
tes artistas cada mes. En agosto es el tur- 
no de Fabián Galdamez y, en setiembre, 
de Edgardo Madanes. 

En los locales de la Línea A continúan 
las muestras permanentes a cargo del Mu- 
seo de la Ciudad (en la estación Perú), del 
Museo Nacional del Traje (en Piedras), de 
Pintores sin Manos (en Lima); del Centro 
Cultural Borges (en Luis S. Peña) y del 
Fondo Nacional de las Artes (en Congre- 
so). En la estación Miserere de la misma 
línea, todos los viernes de 19 a 20 (hasta 
el 29 de setiembre), funciona un taller lite- 
rario dictado por el C.A.D.D.A.N. (Centro 
Argentino para el Desarrollo de Autores 
Noveles) con entrada libre y gratuita, en el 
que se provee a los asistentes del material 
de lectura necesario. 

La programación artística se completa 
con espectáculos diarios (en las líneas A, 
D, B, C) de acordeón, bandoneón, saxo, 
charango, guitarra, flauta, conciertos de 

jazz, bossa nova y folklore, espectáculos 
de danza, teatro y títeres y conciertos es- 
_peciales (los jueves) de ambient, blues, 
rock y tango fusión. Las estaciones y los 
horarios varían según los espectáculos. La 
programación semanal se consigue en las 
boleterías, en los afiches de las estaciones 
y en www.metrovias.com.ar. 
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DESPEDIDAS Jorge Sanzo!l (1946-2000) 


Hace unos días, sin ninguna necesidad, se murió Jorge Sanzol. Un bajón: el mundo estaba 
mucho mejor con él. Tarde y mal, como siempre, hay que explicar que había nacido en el 46, 
que estaba casado con Adriana y que tenía dos hijos; que estudió en la Panamericana de 
Arte y en la Escuela Nacional; que era un extraordinario dibujante todo terreno. Trabajó 
muchísimo, siempre. En las grandes agencias de publicidad y, sobre todo, en su casa. Hacía 
humor, también. Estuvo desde el comienzo en Satiricón, en Humo6),, fue eso que se llama 
jefe de arte (título que le quedaba justo). llustró libros para chicos como nadie. Ganó 
premios y expuso poco. Ema Wolf, Rep y Nine se cruzan sin competir para decir que es una 
lástima. Porque era bueno en serio, en el mejor sentido de la palabra. 
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POR CARLOS NINE Posiblemente Jorge San- 
zol haya sido el artista con más ingredientes 
de naturaleza “española” que yo haya cono- 
cido, una especie de lagarto de la meseta 
castellana: era seco, magro, observador, go- 
yesco, reservado. Hablaba lo necesario y ca- 
da tanto dejaba caer un comentario sobre 
algo o alguien. Esa frase era una idea, un 
diseño. El resultado de haber puesto el ojo 
sobre una cuestión determinada y, a su vez, 
el envoltorio que cubría un gag o el em- 
brión de alguna historia que podría salir 
disparada para cualquier lado, generalmen- 
te relacionada con la miseria humana, o la 
grandeza, según se mire. Cuando él decía la 
frase, lo mirábamos con atención renovada, 
porque uno percibía que estaba ante un ti- 
po extraño y agudo, que veía cosas que se 
nos escapaban. 

Es cierto que Jorge Sanzol, que no hacía 
chistes, era en líneas generales un ilustrador, 
un humorista, un diseñador. Pero cualquier 
observador atento y con mínima cultura vi- 
sual sabía que estaba frente a un artista plás- 
tico de trascendencia. Todos sabíamos que él 
sabía. No era pícaro ni demagogo ni acomo- 


dado. No hacía lobby, no jetoneaba. El tipo 
había estudiado, había experimentado, tenía 
curiosidad, en fin, arriesgaba, laburaba. 

Jorge Sanzol, como muchos otros, fue za- 
marreado y amargado por las trapisondas 
de aventureros analfabetos que lograron 
competir ventajosamente con la NASA al 
hacer que la vida de un dibujante argenti- 
no se pareciera bastante al paseo de un as- 
tronauta por la superficie de la Luna: no 
hay fuerza de gravedad, no hay piso, usted 
flotará siempre, y al menor descuido se 
pierde en el espacio. ¿Será cierto que en al- 
gunos casos, sobre todo en individuos sen- 
sibles, las frustraciones se transforman en 
enfermedad? 

El Jorge Sanzol humorista participó, hace 
mucho, en algunas muestras colectivas en el 
país, y otras en Europa. Años atrás, dos o 
tres, me pidió que le dijera a Elenio Pico, 
que por entonces dirigía el espacio historie- 
ta del Centro Cultural Recoleta, que tenía 
muchas ganas de hacer una muestra perso- 
nal de su trabajo. Le daba no sé qué, era tí- 
mido. Por supuesto que Pico, encantado de 
la vida, armó en ese humilde pasillo una 


POR REP “Su estilo ecléctico le permite ilus- 
trar creativamente según el medio”, había es- 
crito torpemente (así hablaba) al final de su 
currículum Jorge Sanzol. Y es verdad, era 
eso: un artista ecléctico. 

Para poder explicarles a ustedes lo que sig- 
nificó su paso por la gráfica argentina, ya la 
palabra gráfica empieza por quedar chica. 
Alberto Breccia decía de él que era un plásti- 
co, un humorista plástico. El genial Nine 
adora su arte. Y, a juzgar por lo que escribió 
Ema, hasta los escritores se habían percatado 
de que al fin tenían un traductor de imáge- 
nes formidable. Un indispensable. Un ilus- 
trador que había entendido la nobleza de su 
oficio: un acompañante independiente, so- 
berbio y humilde a la vez. 

¿Dónde irá a parar tanta energía, tanto 
amor, tanta destreza? Todo lo sólido se des- 
vanece en el aire, menos esos dibujos tan be- 
llos, esas pinceladas, esa necesidad expresiva 
de alguien que, como Sanzol, casi prescindía 
de la palabra. 

Jorge Sanzol era ese flaco de piel tunecina 
que se acercaba en silencio y largaba oracio- 
nes crispadas y balbuceantes, achicando los 
ojitos cada vez que daba una pitada a su ci- 
garrillo, mientras se preparaba para algún 
comentario cínico, una observación corta e 
irónica en medio del humo y de pequeñas 
risitas ahogadas y sinceras. El muchacho ba- 


bellísima exposición y todos pudimos que- 
darnos con la boca abierta ante pinturas 
maravillosas que, usando el humor como 
pretexto, nos llevaban de paseo a terrenos 
aledaños al mejor expresionismo alemán o a 
la locura de Frangois. 

Creo que fue la única muestra uniperso- 
nal de Jorge Sanzol. Si usted se la perdió 
se embroma, viejito, porque va a ser muy 
raro encontrar juntas Otra vez tantas cosas 
buenas, tanta sabiduría en el manejo del 
color, tanto humor y coraje en esos bro- 
chazos salvajes, y al mismo tiempo tanta 
poesía. Usted sabe bien que, a causa de 
prejuicios tribales, jamás podremos ver 
una exposición de Sanzol en nuestro des- 
prejuiciado Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes. Pero ánimo: si Daumier, Lautrec, 
Beardsley, Rackham, Pascin, etcétera, hu- 
bieran sido argentinos, tampoco lo hubie- 
ran logrado. 

Estoy seguro de que en este momento al- 
gún buen editor está planeando la edición 
de un flor de libro con sus mejores trabajos, 
como homenaje a un artista que nos enri- 
queció a todos, a cambio de casi nada. 


DESPEDIDAS Jorge Sanzol (1946-2000) 


Hace unos días, sin ninguna necesidad, se murió Jorge Sanzol. Un bajón: el mundo estaba 
mucho mejor con él. Tarde y mal, como siempre, hay que explicar que había nacido en el 46, 
que estaba casado con Adriana y que tenía dos hijos; que estudió en la Panamericana de 
Arte y en la Escuela Nacional; que era un extraordinario dibujante todo terreno. Trabajó 


muchísimo, siempre. En las grandes agencias de publicidad y, sobre todo, en su casa. Hacía 
humor, también. Estuvo desde el comienzo en Satiricón, en Humof6, fue eso que se llama 
jefe de arte (título que le quedaba justo). llustró libros para chicos como nadie. Ganó 
premios y expuso poco. Ema Wolf, Rep y Nine se cruzan sin competir para decir que es una 
lástima. Porque era bueno en serio, en el mejor sentido de la palabra. 
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POR CARLOS MIME Posiblemente Jorge San- 
zol haya sido el artista con más ingredientes 
de naturaleza “española” que yo haya cono- 
cido, una especie de lagarto de la meseta 
castellana: era seco, magro, observador, go- 
yesco, reservado. Hablaba lo necesario y ca- 
da tanto dejaba caer un comentario sobre 
algo o alguien. Esa frase era una idea, un 
diseño. El resultado de haber puesto el ojo 
sobre una cuestión determinada y, a su vez, 
el envoltorio que cubría un gag o el em- 
brión de alguna historia que podría salir 
disparada para cualquier lado, generalmen- 
te relacionada con la miseria humana, o la 
grandeza, según se mire. Cuando él decía la 
frase, lo mirábamos con atención renovada, 
porque uno percibía que estaba ante un ti- 
po extraño y agudo, que veía cosas que se 
nos escapaban. 

Es cierto que Jorge Sanzol, que no hacía 
chistes, era en líneas generales un ilustrador, 
un humorista, un diseñador. Pero cualquier 
observador atento y con mínima cultura vi- 
sual sabía que estaba frente a un artista plás- 
tico de trascendencia. Todos sabíamos que él 
sabía. No era pícaro ni demagogo ni acomo- 


dado. No hacía lobby, no jetoneaba. El tipo 
había estudiado, había experimentado, tenía 
curiosidad, en fin, arriesgaba, laburaba. 

Jorge Sanzol, como muchos otros, fue za- 
marreado y amargado por las trapisondas 
de aventureros analfabetos que lograron 
competir ventajosamente con la NASA al 
hacer que la vida de un dibujante argenti- 
no se pareciera bastante al paseo de un as- 
tronauta por la superficie de la Luna: no 
hay fuerza de gravedad, no hay piso, usted 
flotará siempre, y al menor descuido se 
pierde en el espacio. ¿Será cierto que en al- 
gunos casos, sobre todo en individuos sen- 
sibles, las frustraciones se transforman en 
enfermedad? 

El Jorge Sanzol humorista participó, hace 
mucho, en algunas muestras colectivas en el 
país, y otras en Europa. Años atrás, dos o 
tres, me pidió que le dijera a Elenio Pico, 
que por entonces dirigía el espacio historie- 
ta del Centro Cultural Recoleta, que tenía 
muchas ganas de hacer una muestra perso- 
nal de su trabajo. Le daba no sé qué, era tí- 
mido. Por supuesto que Pico, encantado de. 
la vida, armó en ese humilde pasillo una 


PoR REP “Su estilo ecléctico le permite ilus- 
trar creativamente según el medio”, había es- 
crito torpemente (así hablaba) al final de su 
currículum Jorge Sanzol. Y es verdad, era 
eso: un artista ecléctico, 

Para poder explicarles a ustedes lo que sig- 
nificó su paso por la gráfica argentina, ya la 
palabra gráfica empieza por quedar chica. 
Alberto Breccia decía de él que era un plásti- 
co, un humorista plástico. El genial Nine 
adora su arte. Y, a juzgar por lo que escribió 
Ema, hasta los escritores se habían percatado 
de que al fin tenían un traductor de imáge- 
nes formidable. Un indispensable. Un ilus- 
trador que había entendido la nobleza de su 
oficio: un acompañante independiente, so- 
berbio y humilde a la vez. 

¿Dónde irá a parar tanta energía, tanto 
amor, tanta destreza? Todo lo sólido se des- 
vanece en el aire, menos esos dibujos tan be- 
llos, esas pinceladas, esa necesidad expresiva 
de alguien que, como Sanzol, casi prescindía 
de la palabra. 

Jorge Sanzol era ese flaco de piel tunecina 
que se acercaba en silencio y largaba oracio- 
nes crispadas y balbuceantes, achicando los 
ojitos cada vez que daba una pitada a su ci- 
garrillo, mientras se preparaba para algún 
comentario cínico, una observación corta e 
irónica en medio del humo y de pequeñas 
risitas ahogadas y sinceras. El muchacho ba- 


bellísima exposición y todos pudimos que- 
darnos con la boca abierta ante pinturas 
maravillosas que, usando el humor como 
pretexto, nos llevaban de paseo a terrenos 
aledaños al mejor expresionismo alemán o a 
la locura de Frangois. 

Creo que fue la única muestra uniperso- 
nal de Jorge Sanzol. Si usted se la perdió 
se embroma, viejito, porque va a ser muy 
raro encontrar juntas otra vez tantas cosas 
buenas, tanta sabiduría en el manejo del 
color, tanto humor y coraje en esos bro- 
chazos salvajes, y al mismo tiempo tanta 
poesía. Usted sabe bien que, a causa de 
prejuicios tribales, jamás podremos ver 
una exposición de Sanzol en nuestro des- 
prejuiciado Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes. Pero ánimo: si Daumier, Lautrec, 
Beardsley, Rackham, Pascin, etcétera, hu- 
bieran sido argentinos, tampoco lo hubie- 
ran logrado. 

Estoy seguro de que en este momento al- 
gún buen editor está planeando la edición 
de un flor de libro con sus mejores trabajos, 
como homenaje a un artista que nos enri- 
queció a todos, a cambio de casi nada. 


jito y pintón que había dibujado aquel Che 
Pibe que cantaba “Si me mandan al Banco 
voy contento”, el de las tapas de SexHumor, 
el que estuvo desde el primer número en Sa- 
tiricón, el que venía a la Asociación de Dibu- 
jantes a dar una mano, el jefe de arte impla- 
cable, el humorista, el mejor ilustrador in- 
fantil que haya dado esta patria, estaba, se- 
gún su compañera de toda la vida, Adriana, 
pasando por su mejor momento, hasta que 
en marzo se enfermó. Se había librado de los 
horarios en relación de dependencia que lo 
ataban a ciertos editores (esos que nunca 
aportaron una ayuda en los momentos fina- 
les, de asfixia financiera familiar), y ahora 
manejaba sus tiempos, se iba a horas increí- 
bles a su estudio (a dos cuadras de su casa) a 
pintar. Estaba pintando. Para él. No sólo pa- 
ra Sudamericana, Alfaguara, La Nación, In- 
formation Technology o Target. 

“Cuando salga de ésta, voy a dejarme de jo- 
der con mi humor negro”, recuerdo que me 
dijo desde una postración que suponíamos pa- 
sajera. Ahora nos queda a nosotros la tarea de 
que sus dibujos se sigan viendo en grandes 
muestras (Glusberg, preparáte), en libros dig- 
nos de su genio, en cuanto formato sirva para 
mantener viva la única llama: la de su arte. 

Ojalá ya hayas llegado a ese jardín donde, 
como le dijiste un día antes de irte, la vas a 
esperar a Adriana. 


POR EMA WOLF El primer libro que me ilustró 
fue Los imposibles, en el 88. Fue también su 
primer libro para chicos, creo. Los persona- 
jes no tenían entidad física —eran sombras, 
ideas, un hombre destejido, una familia invi- 
sible=, de modo que le pedimos que lo ilus- 
trara sin dibujar a los personajes, no sólo 
porque parecía lo más adecuado sino básica- 
mente porque no se podían dibujar. Lo re- 
solvió con tanta destreza que hoy los chicos 
en las escuelas no hacen más que copiar fer- 
vorosamente sus no dibujos. 

Desde entonces se convirtió en algo así co- 
mo un piloto de vuelos complicados, cien 
por cien confiable a la hora de resolver estas 
dificultades preciosas, y en eso coincidieron 
también la directora de la colección (Canela) 
y la diseñadora gráfica (Helena Homs). Con 
Historias a Fernández pasó algo parecido: 
“Mirá, el protagonista es un gato pero en el 
libro eso no se dice, por lo tanto, el gato de- 
bería aparecer en tapa pero al mismo tiempo 
no aparecer, ¿cómo lo ves?”. Nunca contesta- 
ba. Pero el más imperturbable de los ilustra- 
dores estaba lleno de soluciones, movilidad, 
recursos, ases en la manga. Por fuerza habrá 


entendido también, muy rápidamente, el ga- 
taflorismo de los autores, que quieren y no 
quieren que los ilustren, confían pero rece- 
lan, pretenden que los interpreten pero no 
demasíado, piden que muestren lo implícito 
sin olvidar lo explícito, ufa, etcétera. 

Le debo las mejores tapas de mis libros. 
Esto no tiene ningún misterio: lo consigue 
el que, además de ser un ilustrador eficaz, 
sabe dibujar bien (una cualidad más rara 
de lo que se supone); el que, además de di- 
bujar, sabe contar; el que es tan dúctil co- 
mo para abordar una novela realista o un 
texto para los más chiquitos; el que tiene, a 
miguicio, la virtud más importante en un 
ilustrador para chicos: no es infantil. Lo 
mejor de él es que nunca respondió al este- 
reotipo (creo que hasta se sentía algo incó- 
modo por ese motivo). 

Ahora hay seis libros míos que son suyos. 
Es extraño cómo se apoderan los ilustradores 
de los libros, hasta qué punto pasa a pertene- 
cerles algo que el autor considera tan propio. 
Bueno, los que ya están hechos le pertene- 
cen. Pienso cómo nos vamos arreglar sin él 
para los próximos. 
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MÚSICA Llega Stereolab a Buenos Altres 


- Confort y música para volar 


Con su sonido espacial e hipnótico, este grupo británico que 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO “Con nuestra 
música depende mucho la atención que nos 
prestes: o te concentrás totalmente... o te abu- 
rrís totalmente”. Así definió Tim Gane (líder, 
junto a la cantante francesa Laetitia Sadier, a 
este productivo laboratorio estereofónico) las 
distintas formas de escuchar a Stereolab. Algo 
hay de cierto en esa boutade: a pesar de cierta 
amabilidad melódica que los ha convertido en 
una suerte de paradigma del pop cool, la músi- 
ca del grupo que alguna vez bautizó una de sus 
mejores canciones con el título John Cage Bub- 
blegum requiere de cierta predisposición. Des- 
pacio pero seguro, Stereolab ha recorrido un 
largo camino desde sus comienzos avant-garde 
(vendiendo sus EPs por e-mail, y editando vi- 
nilos de colores) hasta su notoria posición ac- 
tual, bordeando con elegancia territorios musi- 
cales tan disímiles como el kraut-rock (bandas 
alemanas de los 70 como Faust, Neu!, Kraft- 
werk y Can, que aún hoy siguen sonando ver- 
tiginosas e inspiradoras), la bossa nova o algún 
inesperado y jazzero arreglo de vientos cortesía 
de Jim O'Rourke, que le dan a su música un 
gran abanico sonoro sin desdibujar nunca su 
propio estilo: una receta que incluye cierta do- 
sis de melodiosidad pop easy listening, un uso 
intensivo de los teclados analógicos (que mues- 
tra su erudición en la música electrónica de los 
60) y, la cereza de la torta, esas letras marxistas 
cantadas por la dulce voz de Laetitia, a la ma- 
nera de una Francoise Hardy de la era digital. 

La particular propuesta del grupo devino, 
con el tiempo, en género y hasta en fórmula, al 
punto tal de convertirlos en algo así como los 
Ramones del pop psicodélico. Deliberadamen- 
te monótono, el disco debut de la banda 


CACHO FONTANA - 
HORACIO EMBÓN - 
"RADIOS ALTERNATIVAS": 
"EL VENTILADOR” 


27 DE AGOSTO, 10 Hs. 


14 RADAR 


BEBA VIGNODLA - 
UGO GUERRERO MARTINHEITZ - 


empezó haciendo pop alternativo se ha convertido en una de las 


bandas emblemáticas del llamado post-rock. Seleccionando lo 


mejor de sus nueve discos y sus incontables EPs, las huestes de 


Tim Gane y Laetitia Sadier tocan 


(Pend, 1991) logró distinguirse entre el enor- 
me pelotón de bandas inglesas de la escena in- 
die que, obnubiladas por ese mar de electrici- 
dad y languidez que fue Loveless de My Bloody 
Valentine (1988), se dedicaron a repetir el vie- 
jo truco de sepultar bellas melodías bajo capas 
y capas de ruido. Con su vocación por el pop 
minimalista, las bases rítmicas de Stereolab 
avanzan como una enredadera, lenta pero im- 
parablemente, yuxtaponiendo diversísimos ele- 
mentos musicales con sorprendente claridad 
conceptual y estética. Debido precisamente a 
su monotonía, la música de Stereolab ha sabi- 
do convertir cada una de sus estructuras rítmi- 
cas (en general muy simples) en un desfile de 
todo tipo de coloraturas: pianos, oboes, mara- 
cas, marimbas, cuerdas, tambores, guitarras 
eléctricas y todo tipo de sintetizadores analógi- 
cos, dotan a su sonido de tal variedad de textu- 
ras que por momentos parece una especie de 
Frankenstein sin caer en el kitsch. Sobre ese es- 
peso entretejido, las voces de Laetitia y Tim 
(que empezaron el grupo como extensión de 
su pareja en la vida real) cantan o susurran me- 
lodías tan infantiles como contagiosas, hacien- 
do de esos juegos vocales una de las marcas 
distintivas del grupo. A todo eso debe sumarse 
la predisposición del grupo para colaborar con 
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ADOLFO CASTELO - 
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hoy y mañana en La Trastienda. 


otros músicos y productores (su último EP fue 
producido por el mencionado Jim O'Rourke y 
John McEntire, de Tortoise). 

Podría decirse que, como grupo pop, Stere- 
olab carece de dramatismo o se cuelga dema- 
siado. Y, como grupo experimental, a veces re- 
pite ideas y abusa de du-du-dus, pa-pa-pas y 
demás clichés pop, hasta ejercer, lenta y trai- 
cioneramente, su poder de hipnosis en el que 
escucha. Lo dicho por Tim Gane: bajo sus 
efectos, uno puede descubrir una nueva di- 
mensión... o dormirse. Se puede pensar en 
ellos como un grupo de reposteros levemente 
lisérgicos, creadores de golosinas engañosa- 
mente inofensivas, que esconden sustancias 
psicoactivas. También se podría deducir que, 
debido a su declarada pasión por el cine y a la 
influencia (cada vez mayor) que tienen las ban- 
das sonoras de películas en su sonido, el grupo 
intenta crear en cada disco una banda sonora 
de una película imaginaria. Y que, debido a la 
meticulosidad con que desarrollan sus ideas, 
sus discos siempre reemplazan las ausencias de 
clímax con una invasión de sonidos que con- 
forman una meseta soñadora y confortable. El 
hecho es que su expansivo lounge-pop espacial 
ha convertido a Stereolab en una banda ¿mpor- 
tante: su trayectoria (así como la actitud artesa- 
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nal y científica para producir su música, que 
permite escucharlos sin especular sobre sus in- 
tenciones marketineras o épicas, como sería el 
caso con U2 y Blur, tal vez los más preocu- 
pantes) es esencial para entender el desarrollo 
de la escena alternativa del pop actual, en es- 
pecial Transient Random - Noise Bursts With 
Announcements (1993, con la participación de 
Sean O”Hagan, luego líder de High Llamas), 
Mars Audiac Quintet (1994) y Emperor Toma- 
to Ketchup (un cóctel de hip-hop, funk, jazz y 
dance editado en 1996, que probablemente 
sea su Obra maestra). 

En otros casos, este cóctel que tanto fas- 
cina a críticos y músicos, es más interesante 
en la teoría que en la práctica. Sobre todo 
en sus últimos tres discos (Dots €* Loops, 
Cobra and Phases Group Play Voltage in the 
Milky Night y First of the Microbe Hunters), 
uno no puede evitar preguntarse por qué 
Stereolab presta tanta más atención al desa- 
rrollo que a sus ideas musicales en sí. De 
cualquier manera, su actitud (la paradoja de 
ser un grupo de “pop experimental”) y al- 
gunos de los fascinantes momentos que 
siempre termina ofreciendo su enredadera 
sónica dejan el crédito abierto al Laborato- 
rio Stereo. El hecho de apostar a un pop 
que explore nuevas mixturas musicales real- 
mente sin prejuicios demuestra una actitud 
tan infrecuente como valiosa entre los gru- 
pos de tan dilatada trayectoria y suceso. Y 
ya se sabe: en música, lo que uno escucha 
hoy no siempre lo entendió ayer. 


Stereolab toca el 20 y el 21 de agosto a las 22 
en La Trastienda, Balcarce 460, Capital. 
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Carlos López Puccio 


POR DIEGO FISCHERMAN Dice que nunca 
pudo contar un chiste. Y supone que si pue- 
de conciliar dos cosas tan contradictorias co- 
mo el humor y la seriedad es porque ningu- 
na de las dos es exactamente lo que parece. 
“Les Luthiers son muy serios. Con ellos se 
hace música muy seriamente”, afirma Carlos 
López Puccio. “Y supongo que mis ensayos 
son divertidos. Nunca pude entender esos 
ensayos donde los cantantes se pasan horas 
reconcentrados y no hay la menor diversión. 
Aun a eosta de lo que pueda perderse de 
concentración, me quedo con lo que se gana 
cuando el clima es distendido, cuando la 
gente está contenta.” Y de paso ensaya una 
teoría acerca de los méritos de Les Luthiers: 
“Tenemos pocas virtudes. Pero juntos, tene- 
mos muchas de esas pocas virtudes. Alguno 
canta un poco mejor, alguno es buen actor, 
alguno compone decentemente, alguno es 
más histriónico. Entre todos tenemos un 
conjunto de características que es muy difícil 
que aparezcan todas juntas”. 

López Puccio es director de coros. Fundó 
el 9 de Cámara, un grupo que entre otras 
cosas puso en escena un repertorio hasta ese 
momento totalmente intransitado. Con el 
Estudio Coral de Buenos Aires, el coro de 
cámara que conduce en la actualidad, man- 
tiene esa línea. Autores como Ligeti o Párt y 
la casi desconocida obra coral de Samuel 
Barber encuentran en ese pequeño equipo 
de amantes de la música capaces de divertir- 
se en los ensayos a los mejores intérpretes 
posibles. Hace años López Puccio dirigió 
ópera en el Parque Centenario: La Traviata 
de Verdi y Orfeo y Eurídice de Gluck. Ahora 
acaba de ser nombrado director titular del 
Coro Polifónico Nacional y su estreno en 
público fue con la dirección de los coros en 
la versión de La Pasión según San Mateo de 
Bach que se interpretó recientemente en el 
Colón bajo la batuta de Michel Corboz. Y, 
con su otra cara, la del músico que compone 
y toca seriamente obras humorísticas, repre- 
senta Zodo Por Que Rías y mañana será pro- 
tagonista de un encuentro inusual: Les Lut- 
hiers actuarán junto a la Camerata Bariloche 
en el Colón y a beneficio del Collegium 
Musicum, en un concierto organizado por la 
Secretaría de Cultura del Gobierno de la 
Ciudad y con el título de Por humor a la 
música. Una parte para Les Luthiers, otra pa- 
ra la orquesta y, juntos, dos obras, entre ellas 
el fantástico Concerto Grosso alla Rustica 
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PATO CARRET, 
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NESTOR 


Fundó dos de los coros de cámara más importantes de Argentina: el 9 de Cámara y el Estudio 
Coral de Buenos Aires. Dirigió ópera en el Parque Centenario. Condujo los coros en la reciente 
versión de La Pasión según San Mateo de Bach en el Colón. Acaba de ser nombrado director 
titular del Coro Polifónico Nacional. Y además toca instrumentos como el “latín o violín de lata” 
y compone falsas óperas italianas e himnos apócrifos de remotos países sudamericanos para 
esa grata rareza argentina que es Les Luthiers. 


¿ Tenés un puccio? 


donde el lugar del ripieno (pequeño grupo 
solista que se alterna con el tutti) es ocupado 
por instrumentos de música andina, sin de- 
jar de respetar la forma del concerto grosso ba- 
rrocO. 

La evolución de Les Luthiers, según López 
Puccio, fue desde el humor más puramente 
musical a una clase de espectáculo en el que 
se incluyen obras dramáticas y con música. 
“Al principio lo nuestro se parecía mucho a 
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los chistes entre amigos, al placer por com- 
partir un código especial y privado con un 
grupo en particular. El eje estaba puesto casi 
exclusivamente en la parodia a los géneros y 
al concierto de música clásica. O a la trans- 
misión radial. Pero, ¿cómo seguir sin que se 
agoten los géneros parodiables? En algún 
momento nos avivamos de que de esa mane- 
ra nos encarcelábamos en una modalidad de 
la que no íbamos a poder escaparnos y empe- 
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zamos a hacer otras cosas. Hoy los espectá- 
culos de Les Luthiers, más allá de ser más 
abiertos, más entendibles para todo el mun- 
do, son mejores. Simplemente porque he- 
mos aprendido mucho y ahora somos mejo- 
res que antes. Más o menos en el 80 se co- 
menzó a perfilar un tipo de espectáculo mu- 
cho más teatral. Decíamos, por ejemplo, 
“ahora estamos en una cabaña en Los Alpes”. 
Y cada vez más, cada obra de Les Luthiers es 
una pequeña situación teatral.” 

Esas escenas prescinden de escenografía o 
vestuarios, “cosa que nos pone muy orgullo- 
sos”, dice López Puccio. “El otro problema 
con la parodia es que una cosa es parodiar 
géneros que mal que mal uno quiere, como 
ese folklore vocal de los 60, el Grupo Vocal 
Argentino, que era maravilloso, los tangos, 
un bolero. Y otra cosa es con géneros tan 
bastardos, con tan poca tela, que ni siquiera 
dan ganas de burlarse de ellos.” En su espec- 
táculo anterior, Bromato de armonio, Les 
Luthiers introducían un recurso novedoso 
en sus espectáculos. Una escena se iba desa- 
rrollando a lo largo de la presentación, me- 
chada con los otros números, y encontraba 
su significado (o su remate, para hablar en 
términos humorísticos) en el final. “Ahora 
volvimos a aplicar el mismo esquema pero 
con una historia totalmente diferente. Esta 
vez se trata de episodios de un programa de 
radio, de ésos donde hay tipos que llenan el 
tiempo con palabras vacías y son ignorantes 
totales que opinan sobre todo.” 

En el éxito, sin embargo, es donde acecha el 
peor peligro para López Puccio: el aburri- 
miento. “Hacer el mismo espectáculo todas las 
noches tiene una cuota obvia, real, de rutina. 
Y a veces uno repite lo que tiene que hacer y 
ni siquiera se da cuenta de que lo está hacien- 
do. Como cuando uno está manejando y de 
repente se da cuenta de que llegó, en ocasiones 
estamos en alguna parte del espectáculo y ni sé 
qué hice hasta ese momento. Y sin embargo lo 
hice bien. Es decir: hice todo lo que estaba pre- 
visto que hiciera. Pero a veces, una sonrisa ínes- 
perada de alguien, una reacción distinta en el 
público, algo que a alguno de nosotros se nos 
ocurre en el momento, hace que todo sea como 
la primera vez. Y la diversión mayor, para mí, 
mucho más que el escenario, es componer. Allí 
tengo libertad absoluta y lo peor que puede pa- 
sar es que algo se pruebe, no ande y deba modi- 
ficarse o descartarse. Cuando compongo en se- 
rio, ahí sí creo que puedo llegar a ser gracioso.” 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 


una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 
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RES : ESE 
Títeres de Bulgaria El grupo Kukla 
presenta Cuentopataletas, un espectáculo 
infantil basado en dos cuentos de María 
Elena Walsh: La sombrerera e Historia de 
una princesa, su papá y el principe Kinoto 
Fucasuca, a cargo de los titiriteros Pepe 
Giménez y Antoaneta Madjarova y, a 
continuación, Cuentos de la fantasía, una 
obra cómica que apela a la participación 
directa del público. La dirección es de 
Antoaneta Madjarova. 
A las 16 en Liberarte, Corrientes 1555. 
Entrada $ 5 


Celebración Es el nombre 
dirigido por Eli Serebrenik, e 


interpretado por Marta De- 
gracia, Mónica Estévez y Ce- 


cilia Labourt. 

A las 17 en el Teatro del Pueblo, Roque Sáenz 
Peña 943. Entrada $ 6 

Tango Adriana Nano presenta el CD Para 
partir siempre..., acompañada de Roberto Cal- 
vo y Walter Ríos. 

A las 20.30 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 
829. Entrada $ 10 

Conciertos El cuarteto de flautas integrado 
por Ana Ligia Mastruzzo, Mariana Marcolog- 
no, Adriana Rodríguez y Bárbara Streger in- 
terpretará obras de Telemann, Mozart, De- 
bussy y Bozza. 

A las 11.30 en la Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffya 371.GRATIS 

Teatro Continúan las funciones de Solo de 
Brecht, una pieza basada en textos de Terror y 
Miseria del Tercer Reich. La dirección es de 
Celina Yáñez. 

A las 19 en el Teatro Andamio “90, Paraná 
660. Entrada $ 12 

Música Con motivo de la reinaguración del 
Teatro Alvear, Opus Cuatro presenta su espec- 
táculo Concierto de Tango. 

A las 20.30 en Corrientes 1659. Entrada $ 5 
Teatro infantil La compañía teatral Clun 
continúa presentando las funciones de La 
flauta mágica, adaptación teatral de la ópera 
de Mozart y Schikaneder: 

A las 16.30 en el Auditorio del C. C. Recoleta, 
Junín 1930. Entrada $ 6 

Camino de cardos Es el nombre de este es- 
pectáculo de teatro musical inspirado en textos 
de Enrique Santos Discépolo. Actuaciones de 
Héctor Alba, Andrea Chacón y Marcelo Filippo. 
A las 20 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada $ 8 

Más Teatro Dentro del ciclo Domingos de 
teatro, se presenta El simplón, un unipersonal 
interpretado por Alejandro Magnone. 

A las 20.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 


Plástica Continúa abierta la muestra de 
Juan Becú, titulada Mi caja de colores, en 
la que el artista plástico recrea imágenes * 
de su propia niñez a través del uso de ju- 
guetes y viejas fotografías familiares, 
transformadas con el uso de acrílicos 
transparentes. Becú logra convertir a es- 
tos materiales en objetos recuperados del 
tiempo en una muestra plétorica de téc- 
nicas y materiales, así como una deliciosa 
visita al país de Nunca Jamás. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS 


Arte Fabio Kacero continúa 
presentando Arte Kacero, ex- 
posición que reúne dos de 
sus más recientes produccio- 
nes: la ya conocida serie de 
cuadros acolchados y una novedosa secuencia 
de cajas montadas sobre bastidores. 

De 9 a 19 en la Galería Ruth Benzacar, Florida 
al 1000. GRATIS 

Plástica La artista plástica Liliana Yerilde 
continúa exponiendo sus trabajos en óleo. 

De 17 a 21 en la Galería Pisano, Cerrito 242. 
GRATIS 

Talleres Se inicia este Taller de arte infantil 
de tres meses de duración, dictado por Virgi- 
nia y Cecilia Wahnish. 

Informes e inscripción al 4801-6503 

Rock and Roll En el marco del ciclo Tribu- 
laciones se presentarán en vivo el Héctor Starc 
Trío (ex Aquelarre) y Black Amaya Band (ex 
Pescado Rabioso) en una doble fecha para 


rockeros memoriosos. 

A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 

Literatura La Casa de la Poesía presenta 
Puertas de París, de Sara Cohen. Participará 
del evento Jorge Fonderbrider. 

A las 20 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
GRATIS 

Plástica Continúa en exposición Mirando al 
pasar, la muestra de Gustavo Isern que reúne 
siete esculturas en resina de poliéster que 
reconstruyen los espacios de la ciudad que el 
artista considera perdidos a ojos cotidianos. 

A las 19 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Clown Daniel Miranda Loreto, integrante 
del grupo El clú del claun, dictará una clase 
abierta al público. 

A las 19 en Medrano 915. Informes al 4862-5569 
Tardes coquetas Es el nombre de este 
evento que reúne diversas actividades: juegos 
de mesa, feria americana y degustación de tor- 
tas caseras y tés aromáticos. Musicalizará la DJ 
Romina Cohn. 

Desde las 17 en El Anexo, Rivadavia 878. 
GRATIS 


dos grandes exponentes de la música po- 


pular cubana de los años “50 (así como 
figuras del ya legendario Buena Vista So- 
cial Club de Ry Cooder) se presentan en 
concierto en Buenos Aires, finalizando 
su gira latinoamericana. Acompañados 
por Conchita Torres, Víctor Villes, Nil- 
so Arias, Onelia Arias, Sonia Pérez y Pe- 
dro Vargas Oliva, todos genuinos valores 
de la música caribeña. 

A las 21 en el Teatro Gan Rex, Corrientes 
855. Entrada $ 10 


ES MEE EN Flamenco al Andalus Se 
e UY presenta El Torombo, la tor- 
) : menta de España, un espectá- 
ÚRE culo de flamenco interpreta- 
a a y do por Jairo Barrul, Juan del 
Gastor y Raúl Perla. 

A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $ 20 

Plástica Jorge Boccardo continúa exponien- 
do Música de Michael Nyman, su nueva mues- 
tra de pinturas. 

De 10 a 24 en Malasartes, Honduras 4999, 


GRATIS : 
Gráfica y grabado Amerindia: homenaje a 


mis padres es el nombre de esta muestra retros- 
pectiva de Alda María Armagni. Continúa 
también en exhibición sus Imágenes en relieve 
1I, una recopilación de tacos de madera graba- 


dos para ediciones de carpetas y libros. 

De 14 a 18 en el Museo Nacional del Grabado, 
Defensa 372. GRATIS 

Solidaridad 2000 Es el nombre de esta se- 
gunda Exposición de Entidades de Bien Pú- 
blico, especialmente dirigida a la juventud. En 
su carácter de muestra interdisciplinaria y par- 
ticipativa, se debatirán en su ámbito temas ta- 
les como la ecología, adicciones, exclusión so- 
cial y educación, con el aporte de artistas plás- 
ticos invitados. A 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 


GRATIS 
Cine Dentro del ciclo La tumba de Poe, se 


proyectará Los dioses de la guerra y el abismo, 
un film de Jacques Tourneur. Con las actua- 
ciones de Vincent Price y Tab Hunter. 

A las 22 en el Imaginario Cultural, Honduras 
4799. GRATIS 

Conferencias Se dictará la conferencia El 
mecenazgo en la República Argentina, con la 
participación de Ignacio Caldentey, Elisa Ca- 
rrió y Cristina Guzmán, entre otros. 

A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esquina 
San Martín. GRATIS 

Plástica Jazmin Dubourg inaugura La luna, 
su nueva exposición de pinturas. La casa invi- 
ta con spaghetti. 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pasaje Bo- 
llini 2281. GRATIS 


MIÉRCOLES 


e RU 
Monteverdi Método Bélico Es el 


nombre de este nuevo espectáculo del El 
periférico de objetos basado en madrigales 
guerreros y amorosos de Claudio Mon- 
teverdi. La obra intenta establecer una 
mirada radical sobre la crueldad que in- 
vade el territorio tanto de la guerra como 
del amor, así como la infinita belleza que 
puede alcanzar la celebración de ambos a 
través de la música. La dirección corre 
por cuenta de Gabriel Garrido. 

A las 20.30 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $ 6 


3 Escultura y fotografía La 
artista plástica Silvina Gai 
continúa presentando esta ex- 
posición de escultura y foto- 
grafía que tiene como temáti- 
ca principal la vida marina. 
De 11 a 20 en Diana Lowenstein Fine Arts, Av. 
Alvear 1595. GRATIS 
Tango El Pablo Mainetti Quinteto presenta 
Gran Hotel Victoria, su nuevo compacto. 
A las 21 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 
Conferencias Se realiza una conferencia sobre 
San Martín visto por Mitre, a cargo del Dr. Na- 
talio Botana. A continuación se inaugurará la 
muestra plástica Piedra, papel o tijera. 
A las 18.30 en el Museo Mitre, O'Higgins 2390. 
GRATIS 

Literatura Dentro del ciclo /nvierno Planeta, 
Félix Luna participará de una charla abierta con 
el público. 
A las 19 en el Pje. Dardo Rocha, 50 entre 6y 7, 
La Plata GRATIS 

América colonial judía Es el nombre de esta 
muestra que revela por medio de maquetas, fo- 
tografías, videos y otros elementos el legado so- 
ciocultural de la historia de este pueblo a lo lar- 
go de los siglos posteriores al descubrimiento 
del continente americano. 

De 14 421 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín.GRATIS 

Fotografía Continúa en exposición Mirada so- 
bre Campanópolis II, una muestra fotográfica 
colectiva. 

De 15 a 23 en Mama Inés, Gurruchaga 1638. 
GRATIS 

Plástica Raúl Lozza inaugura su nueva mues- 
tra de pinturas concretas. 

De 10.30 a 20 en Galería del Infinito al Arte, 
Quintana 325. GRATIS 

Talleres Adriana Straijer dicta dos talleres: 
Materiales para vestuario y ambientación esceno- 
gráfica y de Plástica para niños y adultos. 
Informes al 4383-5891 

Más Tango Recital en vivo de Vidurria. 

A las 21.30 en el Café Bukowski, Bmé. Mitre 
1525. Entrada $ 2. 


China Tesoros artísticos de la antigua 
China es una fascinante exposición de 
recipientes rituales antropomórficos y 
devocionales, tapices y colgantes de seda, 
objetos de bronce, cerámica y porcelana 
antigua, y las estrellas de la colección: 
guerreros de terracota de la dinastía Qin 
(221-207 a.C), con ropajes de jade y de- 
talles de oro, La muestra, auspiciada por 
la Embajada de China, estará abierta 
hasta el 30 de este mes. 

De 11 a21 en el C. C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $ 2 


Plástica Continúa abierta la 
| nueva muestra de pinturas de 
X Ána Seggiaro, una visión artís- 


del Río Arévalo 1748. GRATIS 

Música Pipo Cipolatti se presenta en vivo jun- 
to a Eduardo Cano (bajo), Tito Losavio (guita- 
rra) y Rolo Rossini (batería). 

A las 22.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. 
Entrada $ 15 

Títeres Es el nombre de esta muestra de bellí- 
simos ejemplares de varias corrientes estéticas, 
seleccionados por la Embajada de Indonesia. 
De 14 a 19 en el Museo Nacional de Arte Orien- 
tal, Libertador 1902. GRATIS 

Plástica Dentro del marco del Festival de la 
Luz 2000, se inaugura Fotografía Contemporá- 
nea, una muestra colectiva que reúne trabajos de 
Valerie Jouve, Thomas Ruff, Louis Garnell y 
Ana Fox, entre otros artistas. 

A las 19 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Danza Dentro del ciclo Jueves de Danza se pre- 
senta Elipsis, una obra de Vivian Luz y Los Ce- 
lebrantes, una propuesta visual generada por 
elementos que provocan cambios de perspecti- 
va, pasajes y transiciones escénicas. 

A las 21 enel C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 3 

Filosofía y cine Comienza El alma se pudre 
en la carne, nueva edición de este ciclo de cine y 
filosofía dictado por Guido Mizrahi, egresado 
de la Universidad de París IV-Sorbonne. En es- 
ta oportunidad se tratará el pecado en San 
Agustín y se proyectarán fragmentos de Relacio- 
nes peligrosas, la versión de la novela epistolar de 
Chloderlos de Laclos. 

A las 19.30 en La Nave de los Sueños, Moreno 
1379. GRATIS 

Plástica Continúan en exposición los Grandes 
Premios de Honor del Salón Nacional de Artes 
Plásticas. Esta muestra reúne obras de Teresio 
Fara, Ary Brizzi, Carlos Cañas, Julio Barragan y 
Rogelio Polesello, entre otros. 

De 14 a 21 en el Museo Municipal de Bellas Artes 
de la ciudad de La Plata, Pasaje Dardo Rocha, ca- 
lle 7 y 49. GRATIS 


VIERNES. 


Babilonia, una hora entre criados. 


El grupo de teatro del Colegio Nacional 
de Buenos Aires continúa presentando la 
obra de Armando Discépolo, con direc- 
ción de Orlando Acosta, que narra las vi- 
cisitudes de los empleados inmigrantes de 
una casa de la aristocracia porteña de la 
década del '20, hablando acerca de los su- 
frimientos y las injusticias de la vida del 
inmigrante. Con Alejandra Marimón, 
Constanza Peterlini y Luis Berenblum. 

A las 22 en el C.C. Borges, Viamonte es- 
quina San Martín. Entrada $ 5 


f_ Plástica El artista plástico 
Mario Grinbaum inaugura 
Mario Grinbaum vs. la aliena- 
ción, su nueva exposición de 


pinturas. 

A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930.GRATIS 
Adrian lalaies Trío La agrupación nominada 
a los Premios Grammy por Las tardecitas de 
Minton $ presenta Una módica plenitud. 

A las 23 en Oliverio, Callao 360. GRATIS 

Cine El Cine Club Nocturna presenta La tumba 
de Ligeía, el clásico dirigido por Roger Corman 
e interpretado por Vincent Price. 

A las 0.30 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 3 

Plástica Gabriela Francone inaugura Francone 
- Lozano, muestra plástica que combina impre- 
siones digitales con fotografías conformando 
enigmáticas abstracciones plagadas de células, 
ojos y objetos psicodélicos. 

De 14 421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Música folklórica Dentro del ciclo De aquí 
en más, se presenta Gustavo Hernández (piano 
y canto), interpretando obras propias y clásicos 
del folklore, junto a José Saluzzi y (guitarra) y 
María José de Figueiredo (canto). 

A las 23 en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuf£ 
fra 371. Entrada $ 10 

Cine Dentro del ciclo dedicado a Luchino Vis- 
conti, se proyectará El inocente. Presenta y coor- 
dina Salvador Sammaritano. 

A las 18.30 en el MNBA, Libertador 1473. GRA- 
TIS 

Teatro Presentación de Sangres paralelas, un es- 
pectáculo teatral dirigido por Laura Suárez e in- 
terpretado por Victoria Bertone y Diana Mestre. 
A las 23 en el Teatro del Sur, Venezuela 2255. 
Entrada $ 10 

Música El compositor Guillo Espel presenta su 
obra Variación sobre un tema de Waldo de los Ríos, 
interpretada por la Orquesta Sinfónica Nacional. 
A las 20 en el Colegio Pestalozzi, Freire y Echeve- 
rría. GRATIS 

Folklore Presentación en vivo de Arbolito. 

A las 22 en el Teatro Luz y Fuerza, Perú 823. 
Entrada $ 4 


Teatro Se inaugura un nuevo espacio 


para el teatro, Patio de Actores, que tam- 
bién funcionará como taller. Las activi- 
dades darán comienzo con el estreno de 
Prometeo olvidado, uma obra basada en la 
tragedia Prometeo encadenado de Esquilo. 
Esta coproducción con el Teatro San 
Martín cuenta con las actuaciones de 
Eugenio Soto, Stella Brandolín, Alberto 


Pérez Cohen y Marisel Alvarez y con la 


dirección de Laura Yusem. 
A las 21 en Patio de Actores, Lerma 568. 
Entrada $ 10 


Teatro Se presenta Nadenka, 
un espectáculo teatral inspira- 
do en un cuento de Anton 
Chéjov. La dirección es de 
Claudio Quinteros. 

A las 21.30 en El Hormiguero, Mahatma Gandhi 
327. GRATIS 

Chicos Continúan las funciones de Frankens- 
tein, el monstruito, una adaptación de la novela 
de Mary Shelley dirigida por Eduardo Pavelic. 
A las 18.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551.GRATIS 

Alejandro Kuropatwa El fotógrafo realizará 
un curso sobre el trabajo de autores franceses, 


ingleses y americanos, así como la obra de fotó- 
grafas argentinas como Grete Stern y Annema- 
rie Hendrich. 

De 11 a 13 y de 15 a 17 en Humahuaca 308. 
Informes al 4773-3854. 

Teatro Se presenta Hamlet hoy, un espectáculo te- 
atral de Juan Rográ dirigido por Rodolfo Graziano. 
A las 20.30 en el Museo Roca, Vicente López 
2220, GRATIS 

Teatro Se presenta Anillos de ceniza, un espec- 
táculo teatral basado en el cuento Pasada la va- 
lla, de Rudyard Kipling. La dirección es de Flo- 
rencia Cóppola. 

A las 21 en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 
1930. Entrada $ 5 

Blues Miguel Botafogo presenta En vivo en Ja- 
pón, su nuevo CD. Lo acompañarán Juan Ro- 
dríguez en batería y Sergio Arias en bajo. 

A las 22 en el Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez 
Peña. Entrada $ 10 

Teatro Continúan las funciones de Encanta- 
miento, un espectáculo que recorre toda la dan- 
za y la música de España, desde el flamenco has- 
ta la concepción más contemporánea. 

A las 19 en el Teatro Margarita Xirgu, Chacabu- 
co 875. Entrada $ 10 

García Lorca Se presenta La luna lo anda bus- 
cando, un espectáculo musical en el que Inés Ri- 
naldi y Mario Camarano van desgranando can- 
ciones y poesías con marionetas, para recrear el 
fértil universo lorquiano. 
A las 20.30 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada $ 10 
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Enviado: Miérc 15/03/00 11:48 AM 

Asunto: Confidencial 

Mi problema fue ser un hombre joven con un montón de dinero 
viviendo en Manhattan. Como resultado directo de mi posición y 
mi fortuna, la palabra NO no se aplicaba, ni a mi vocabulario ni 
a mi vida. ¿Puedo tener ese traje, ese teléfono, esa chica? Sí. 
¿Esa droga, ese departamento, ese negocio? Sí. ¿Ese auto, 
esa mesa, esa vista del mar? ¿Puedo cambiar los límites que 
definen a la sociedad? ¿Puedo crear mis propias reglas y vivir 
según ellas? Sí, ¡Sl! ¡Todo menos NO! ¿Estuve buscando todo 
este tiempo a alguien que finalmente pudiera decirme que no? 
NO. Lo que estuve buscando es el más conveniente de los ae- 
ropuertos neoyorquinos, y lo encontré: Teterboro, aunque esté 
en Nueva Jersey. Luego encontjé la máquina. No había visto el 
interior de un avión comercial, excepto el Concorde, en casi una 
década. Los franceses: sus autos son un asco, pero su indus- 
tria aérea es gloriosa. Mi avión Falcon 50, licencia N522PB, 
ofrece el mejor rendimiento de todos los hierros viejos que hay 
en el mercado, aunque sea bastante menos nouveau que un 
Guilfstream, que a esta altura ya no debe haber nadie en las al- 
tas esferas de Microsoft que no tenga uno. Debería haber adivi- 
nado esto después de un fin de semana en Aspen: que esa do- 
sis normalmente vigorosa de Far Niente me induciría una sen- 
sación de remordimiento que es lo único que no puedo pagar 
en este momento. Especialmente ahora. Ningún pensamiento 
puede penetrar mi mente que no se focalice exclusivamente en 
EL ASUNTO. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Jue 16/03/00 11:50 AM 

Asunto: Terapi-O 

Se usará el Control Mental como base para programar las 
sesiones de terapi-Q, que tendrán lugar dos veces por sema- 
na. Todos y cada uno de los documentos confidenciales 
deberán hacerse constar antes de ser transferidos los fondos a 
todas y cada una de las cuentas. Las sesiones llegarán a su fin 
cuando sea la voluntad de PB. Yo decidiré la agenda e insistiré 
en que nos adhiramos a un plan único. Yo escribo: usted lee. 
Nunca tienen nada interesante que decir, de todos modos. 
Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


—Mensaje Original — 

De: Dr. M. 

A: PB 

Enviado: Jue 16/03/00 11:49 AM 

Asunto: Planteo ético 

Siento que es mi obligación como terapeuta insistir en que exa- 
minemos las motivaciones para que haya decidido algo tan po- 
co convencional como una terapia on-line. Los efectos de se- 
mejante decisión a largo plazo en la salud del paciente deben 
ser cuidadosamente evaluados. ¿Será beneficiosa o no la tera- 
pi-Q, especialmente considerando su estado mental? 

Dr. M. 


Enviado: Jue 16/03/00 11:51 AM 
Asunto: Las cosas por su nombre 
¿Quiere el dinero o no? 
Virtualmente suyo, 
bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Vie 17/03/00 11:47 AM 

Asunto: Jean Nuevamente 

QUE PRONTO OLVIDAN. Eso es lo que pienso mientras leo la 
última petición de Jean, que pide pensión alimentaria. Querida 
Jean, dulce Jean. Jean que todo lo sabe, que me entiende me- 
jor que nadie. Jean, que sólo quería amarme. Jean, que tanto 
se impresionó ante la idea de ser enviada a su casa en Queens 
en limusina. Jean, que creció en una casa de CUARENTA MIL 
DOLARES y hoy no puede arreglárselas con una mensualidad 
de menos de CIENTO OCHENTA Y NUEVE MIL DOLARES. 
Supe que había dejado de ser la vieja Jean cuando mandó una 
doble al desfile de Valentino otoño '91 porque estaba embara- 
zada. Para la primavera de 1993, ya no le parecía una buena 
idea que ella y PB Jr. viajaran en aerolíneas comerciales, con 
todo ese aire reciclado, podía resfriarse camino al Caribe. Y 
además es terrible cuando no quedan suficientes asientos y la 
niñera tiene que ir en turista. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Vier 17/03/00 03:10 PM 

Asunto: El mejor accesorio 

Mi hijo PB Jr fue lo suficientemente sabio en sus primeros años 
de vida como para evitar cualquier detalle en su físico o carác- 
ter al que yo pudiera plantearle una mínima objeción. Parece 
que estuviera esculpido en marfil, un hecho notable, teniendo 
en cuenta los ancestros de su madre. Cuando era bebé, los so- 
nidos que emitía eran placenteros y sabios. Su habilidad de ele- 
gir correctamente fue evidente mucho antes de que pudiera ha- 
blar. Prefería los catálogos impresos en papel satinado antes 
que esos libros sobre dinosaurios púrpura que la evolución de- 
bería haber extinguido a esta altura. Y en cuanto a ratones, es- 
taban demasiado cerca de su relación biológica, la rata, como 
para que lo entretuvieran en lo más mínimo. Es imposible igno- 
rar la obvia superioridad de este niño, y en ocasiones la chica 
de tapa de Vogue del momento, la última estrellita adolescen- 
te/angustiada me ha preguntado dónde podría conseguir uno 
como él. En Hermes, les contesto, mientras me encamino al 
Frick, que Jean siempre pensó que podría vender si llamaba a 
la gente indicada. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Sab 18/03/00 08:48 PM 

Asunto: Motivaciones 

Los dos grandes motores son la codicia y el odio. Todo el mun- 
do quiere más. Todos odian a alguien. ¿Y por qué? La mayoría 
de las veces, porque se meten en nuestro camino, o tienen algo 
que queremos. Yo odio a Davis Ferguson. Davis Ferguson tie- 
ne algo que yo quiero. Y no es su guardarropa. Davis Ferguson 
interrumpe mi camino. Por ahora. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Dom 19/03/00 11:46 AM 

Asunto: Tiempo 

Según indica mi Platinum 1938 Breguet Minute Repeater (una 
versión menor en oro rosado se vendió recientemente en Lon- 
dres por $217,000), veo que es tiempo de nuestra terapi-O. De- 
bo decirle por anticipado que, si no fuera por El Asunto, y mi de- 
seo de sacarle mi hijo a su madre, no dedicaría mi tiempo a es- 
te ejercicio. Usted me pregunta si realmente quiero resolver mis 
problemas o si quiero dar la impresión de que los he resuelto 
para obtener la custodia de mi hijo. Estoy interesado en ganar. 
Punto. En todos los frentes. Usted sugiere que uso una másca- 
ra de arrogancia y hostilidad para esconderme. Yo creí que pa- 
ra eso se había inventado Internet. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Mar 21/03/00 10:28 AM 


Asunto: Por qué odio a Davis Ferguson 

Porque se burla de mi respeto por la Perfección. Y porque es 
un mentiroso. Nuestro último encuentro tuvo lugar en Nebraska: 
en un Denny's, una cadena de la que ni siquiera es dueño. Su 
objetivo al llevarme allí era ponerme incómodo y lograr que le 
confesara por qué he estado comprando acciones de sus nu- 
merosas corporaciones. Mientras él consumía enormes canti- 
dades de una sustancia amarillo brillante cubierta por ríos de ja- 
rabe de arce, pensé que al menos Elvis tuvo la elegancia de 
morir después de una vida de consumir tales manjares. Esta 
bestia salvaje tuvo el descaro de proferir una carcajada en mi 
cara y se ufanó señalando que existía otro grupo interesado en 
sus acciones, y que quizá deberíamos reunirnos todos, para 
que yo aprenda una cosa o dos acerca de cómo hacen las co- 
sas los viejos buenos muchachos por casa. Adelante, le dije, re- 
servándome que también tengo informantes entre ellos. 
Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Mier 29/3/00 12:18 AM 

Asunto: De tal palo tal astilla 

En 1982, el Departamento de Justicia decretó que cierto mono- 
polio que controlaba el 80% de la producción de silicato (ingre- 
diente clave en la manufactura de microprocesadores) debía 
abandonar su posición en el mercado. Sin perder un segundo, 
Davis Ferguson vendió sus intereses con grandes beneficios a 
una entidad transoceánica perteneciente a un trust cuyo princi- 
pal beneficiario ignoraba la transacción y no estaba enterado de 
cuán rico era realmente. 

Terry Davis, por su parte, se despertó hoy al mediodía, hora 
temprana para él, en el loft de Tribeca que le compraron por 
cinco millones, antes del aumento en los alquileres de Nueva 
York. Pasó los siguientes veinte minutos revolviendo entre sus 
sábanas Pratesi, zapatos Prada, botellas vacías de Cristal, Ke- 
tel One y Vicodan, esquivando sus varios compañeros de cama 
(cuyos nombres y fetiches se le escapaban en ese momento) 
hasta que encontró el último de los frasquitos de Amber, que 
estaba casi vacío. Le alcanzaron para impulsarlo al baño, que 
mide más de cuarenta metros cuadrados y aparece en la próxi- 
ma publicidad de Gucci. Así es como Terry se mantiene: alqui- 
lando a alguien esas cosas que no tuvo que comprar: su casa, 
su cara, su cuerpo, lo que sea. Porque Terry, virtualmente, no 
tiene dinero. Después de una década de vanas rehabilitaciones, 
vive en el lujo, pero es incapaz de comprarse siquiera papel hi- 
giénico. Por eso aceptó ansiosamente la invitación a almorzar 
de Simone de Reveney, que le fue entregada en mano en la 
puerta de su casa. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Mar 04/04/00 12:18 AM 
Asunto: El arte del Arreglo 
Davis Ferguson se despertó con sentimientos de Náusea y 
Desesperación. Porque fue anoche cuando descubrió que 
las acciones del trust que había inventado para fingir que 
cumplía con las regulaciones del Departamento de Estado 
acababan de ser vendidas a Simone de Reveney. Como 
medida de seguridad, el nombre de Davis Ferguson no 
aparece en ninguno de los documentos de la compañía 
fantasma. Todos los papeles están a nombre de su hijo, 
Terry, quien, según su padre, ignora que es dueño de algo 
e ignora el verdadero valor de ese algo. Pero, ahí tienen, 
se le pueden enseñar nuevos trucos a un perro viejo. Davis 
Ferguson sabe que no hay relación más honesta que aque- 
lla entre dos personas que no confían ni se gustan la una a 
la otra. Así que me llamó, y dijo que teníamos que hablar. 
Yo dije bueno, hablemos, lo invito a almorzar a Le Cirque y, 
por favor, vístase con propiedad. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Jue 06/04/00 12:18 AM 

Asunto: Comiendo con Calígula 

Davis Ferguson estaba más incómodo en Le Cirque que yo 
en Denny's. “Creí que este lugar no seguía un código de 
etiqueta”, dijo Davis, sumamente ridículo en un saco que 
tuvo que aceptar en el guardarropas, porque había llegado 
en camisa. Anticipando esto, yo le había pagado una gene- 
rosa propina a la chica que alquilaba sacos para que es- 
condiera todos los elegantes, de modo que sólo dejó uno 
color rojizo que instantáneamente convierte a quien lo usa 
en un vendedor de autos usados. “Todos tenemos cosas 
que ocultar”, dijo Davis, con la boca llena de percas chile- 
nas que acompañaba con papas y vino tinto. “Creo que los 
dos sabemos de qué estoy hablando. Necesito alguien que 
pague un precio más alto por esas acciones, alguien que 
quiera firmar un contrato exclusivo por un precio fijo des- 
pués de una transferencia de las acciones a una tercera 
parte, con ganancias, por supuesto”. 

“Ese alguien vendría a ser yo, ¿correcto?” 

Él asintió mientras se sacaba un hueso de la boca con el pulgar. 
“Lo voy a pensar”, le dije, mientras le pedía al camarero 
que le trajera un recipiente lleno de agua para lavarse los 
dedos. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Lun 10/04/00 12:18 AM 

Asunto: Buenos días, Davis Ferguson 

Me despertó el teléfono. Contesté con ese tono demasiado 
confiado que uno usa para ocultar el hecho de que acaba 
de ser despertado. “Habla Simone. Ven urgente al Pierre. 
No puedo decir nada más por teléfono.” Y colgó. Unos mi- 
nutos después llegué al lobby, me anuncié, y fui depositado 
en el palier privado de Simone en el piso 39. Ella misma 
abrió la puerta, en un salto de cama Hermés sobre pantalo- 
nes de seda y pantuflas de terciopelo con el monograma de 
la familia De Reveney, un león sobre espadas cruzadas. Se 
acercó a una elaborada bandeja cubierta en lino blanco, 
sobre la que descansaba una vajilla completa de té, en pla- 
ta maciza (de una subasta de Windsor) y cestas de seda 
entretejida, repletas de croissants recién horneadas y pa- 
necillos. Cuando estaba levantando la tapa de la sopera 
central descubriendo un arco iris de fruta fresca, la preocu- 
pación ensombreció su perfil quirúrgicamente refinado. Se 
dio vuelta y dijo: “Olvidaron la papaya. Ah, y Davis Fergu- 
son está muerto. ¿Café?” 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Mar 11/04/00 01:08 PM 

Asunto: Jean Otra Vez 

Llevábamos separados casi dos años, y la mayor parte del 
tiempo, ésos resultaron los mejores momentos de nuestra re- 
lación. Yo no tenía apuro en terminarlos. Desafortunadamen- 
te, ella sí. Había conocido a otra persona. Alguien que escu- 
cha sus secretos. Alguien que sabe cuánto vale el boleto de 
autobús. Alguien que sabe colgar una hamaca. Me dijo todo 
esto mientras almorzábamos, en un lugar que yo descono- 
cía, lejos de Madison, un antro italiano nada de moda, pero 
que servía excelente fusilli. Entré, la vi a lo lejos, y de repen- 
te todo mi odio hacia ella desapareció. Estaba dispuesto a 
darle todo lo que quisiera, mi objetivo ya no era ganarle, sino 
seguir con mi vida. “Creo que conoces a Robert”, dijo ella 
mientras yo me sentaba. No esperaba que la tercera parte 
estuviera presente, esa tercera parte con la que ella se toma- 
ba de la mano bajo la mesa. “No pienso en usted con su 
nombre de pila”, le dije, Dr. M. 

Supongo que lo recuerda. Y déjeme agregar que parecía un 
búho, mucho más de lo que yo recordaba. 

“Creo que estará de acuerdo conmigo en que es lo mejor que 
terminemos nuestras sesiones”, dijo usted. “Pero tengo espe- 
ranzas de que entremos en esta nueva fase de nuestra rela- 
ción juntos, que los tres nc convirtamos en una familia que 
se apoya mutuamente. Digo, cuando Jean y yo nos case- 
mos...” No pude terminar de escucharlo por el ruido del vaso 
de vino que estalló en mi mano. Un pequeño reguero de san- 
gre dejó huellas desde la mesa hasta la puerta, mientras* 
abandonaba el restaurant. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Miér 12/04/00 08:37 PM 

Asunto: Le Corps Du Davis 

Sé qué le pasó a Davis Ferguson. Lo sé todo porque mis es- 
pías están en todas partes. Terry Davis conquistó al portero 
del Hampshire House, quien le dio las llaves del penthouse 
de su padre, un piso 36 que da a Central Park. A la izquierda 
se alzan los hogares de Calvin Klein, Yoko Ono, Steven 
Spielberg y un servidor. A la derecha, las aún más imponen- 
tes residencias de los Rockefeller que quedan, Jean, y otros 
que mejor dejar en el anonimato. Terry Davis temía a su pa- 
dre, así que había tomado un Xanax y estaba fumando un 
porro cuando su padre entró al living. “Qué haces aquí”, aulló 
a su hijo. Terry le dijo que sabía todo acerca de la compañía 
en Suiza, y que si no le daba el dinero que era suyo iba a en- 
tregarlo. Todo eso le gritó a su súbitamente ceniciento padre, 
quien amagó caerse sobre una silla, pero erró y atravesó sin 
proponérselo una mesita baja de vidrio. En el proceso los vi- 
drios le cercenaron una arteria. La sangre embadurnó a 
Terry y su traje Jil Sander de tweed claro, mientras Davis 
Ferguson quedaba finalmente empalado en la base de hierro 
de la mesita, que de todos modos era una mala copia de un 
Giacometti. 

Terry, siempre valiente, abandonó de inmediato el departa- 
mento, anunció al conserje que su padre se había caído y no 
podía levantarse, corrió al Pierre y entró al departamento de 
Simone de Reveney. 

Virtualmente suyo, 

bateman O AmPsycho2000.com 


Enviado: Jue 13/04/00 01:57 PM 

Asunto: Ultima sesión de terapi-e 

Me pregunta cómo afectaría nuestra terapia la revelación de 
que está envuelto en una relación seria con mi futura ex 
esposa Jean. ¿ESTA LOCO? EL HECHO DE QUE NO SE 
ESTE ARRANCANDO LA LAPTOP DEL CULO MIENTRAS 
HABLAMOS ES UN TESTIMONIO CLARO DE QUE PUEDO 
CONTROLAR MI VIOLENCIA Y MI DESEO DE DESTRUIR, 
MUTILAR Y MATAR. Lo que sería señal de que ha hecho un 
excelente trabajo en tan breve temporada, pero creo que lo 
más seguro es asumir que nuestra relación profesional ha 
terminado. Es irónico pensar que yo la envié a su departa- 
mento para obtener información que eventualmente usaría 
en su contra en el divorcio, y que todo haya terminado en 
una historia de amor. Creo que me lo merezco. No es que 
me haga feliz. Y estoy de acuerdo con el consejo que le dio a 
Jean: es cierto, para que ella tenga una vida feliz y libre, de- 
be dejar de depender en un estilo de vida que se apoya en 
mi dinero. La ironía es que yo estaba dispuesto a darle lo 
que quisiera, sólo para evitarle más sufrimientos a PB Jr. 
Que sean felices. ¿Sorprendido? 
Una sola cosa. Nunca le diga papá. Ese título es mío. 
Virtualmente suyo, 
bateman O AmPsycho2000.com 


Traducción y adaptación: Mariana Enríquez. 
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HOMENAJES 
A sesenta años del asesinato 


de Trotsky 


Mi vida como hombre 


POR SUSANA VIAU Isaac Deutscher, citando a 
Carlyle, dijo en uno de los volúmenes de su 
trilogía que había tenido que sacar a León 
Trotsky de abajo de una montaña de perros 
muertos. Desescombrar la “enorme carga de 
calumnias y de olvido”. El profeta desarmado se 
publicó en 1959, Stalin ya no estaba en la es- 
cena, la historia cierta había comenzado a ha- 
cerse un pequeño un lugar en la URSS, pero la 
entrada de las tropas soviéticas en Hungría vol- 
vió a cerrar la hendija por la que se filtraba la 
brisa renovadora. La tarea de Deutscher tenía 
sentido, el duelo de las ideas, empapado en 
sangre, seguía vivo. Los años sesenta y los se- 
tenta se modelaron en aquella polémica en la 
que se jugaba, nada más y nada menos, que el 
destino de la Revolución. Revolución perma- 
nente, revolución en un solo país, sindicatos 
independientes del partido sí o no, partido de 
cuadros sí o no. Trotsky tuvo, incluso, su so- 
cias cinematográfico en Richard Burton; el 
cine polaco mostraba las miserias de la buro- 
cracia. Esa esperanza y esa cultura están hoy 
también cubiertas de una montaña de perros 
muertos y Trotsky sirve, en el analfabetismo 
funcional de la política argentina, apenas pa- 
ra nombrar, como un estigma, una rígida, 
monástica, conducta moral. Nada más aleja- 
do de la verdad. 

Como Paul Nizan en Aden, Arabia, Trotsky 
abre su autobiografía destruyendo un leyenda. 
Nizan lo hacía con la juventud (“Yo tenía 
veinte años, que nadie diga que es la edad más 
hermosa de la vida”); Trotsky, con la infancia: 
“Se tiene a la infancia por la época más feliz de 
la vida. ¿Lo es realmente? No lo es más que pa- 
ra algunos, muy pocos. Este mito romántico 
de la niñez tiene su origen en la literatura tra- 
dicional de los privilegiados”. En la casa de la- 
novska no había ni hambre ni frío pero allí 
“todos los músculos estaban tensos, todos los 
pensamientos enderezados hacia una preocu- 
pación: trabajar y acumular”. “Liova” sabía de 
qué hablaba y no sólo por la grisura de esos 
primeros años. 

Sería inútil internarse en la literatura rusa 
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Fue probablemente el intelectual más completo de la Revolución Rusa. Combinaba, como muchos 
de su tiempo, la teoría y la acción en un perfecto equilibrio. Pero iba más allá. Conocedor de la litera- 
tura, amante de la novela y la poesía, podía imaginar el tiempo de nacimiento de una cultura diferen- 
te. Desdeñaba el concepto de cultura proletaria, prefería, con razones, hablar de una cultura socialis- 
ta. A sesenta años de su asesinato, en la obra de León Trotsky, como en la de Marx y la de 
Deutscher, se encuentran los momentos más altos del caudaloso pensamiento comunista. 


sin indagar en los trabajos de Trotsky sobre 
Tolstoi, sobre Gógol, o en sus anotaciones so- 
bre Maiakovski, a quien le reclamaba “el dra- 
matismo de la distancia”, le reprochaba la hi- 
pérbole superficial, le pedía pudor. “No se 
puede gritar más fuerte que la guerra o la revo- 
lución. Y si se hace, es posible que se quede 
destrozado. El sentido de la medida en el arte 
es semejante al realismo en política.” Cómo 
imaginar que Trotsky, el antifascista visceral, 
amaría el Viaje al fin de la noche. “LouisFerdi- 
nand Céline —escribió— entró en la gran litera- 
tura como otros entran en su propia casa. 
Hombre maduro, dotado de la vasta provisión 
de las observaciones del médico y del artista, 
con una soberana indiferencia respecto del aca- 
demicismo, con un sentido excepcional de la 
vida y el lenguaje.” “Céline es un moralista”, 
será su conclusión, “...está libre de todo con- 
vencionalismo, rechazando brutalmente los 
colores de la paleta patriótica. Tiene sus pro- 
pios colores, que ha arrancado a la vida en vir- 
tud de sus derechos de artista”. 

Los profesores de literatura no suelen reco- 
mendar El dieciocho Brumario y mucho menos 
reclamar que sus alumnos echen una ojeada a 
Mi vida o alos Escritos sobre arte y cultura. Sin 
embargo, parece casi imposible hablar de los 
Cantos de un hóoligan sin saber que Sergio Ese- 
nin “había asimilado más profundamente Te- 
herán que Nueva York” porque “el lirismo in- 
terior del niño de Riazan encontró en Persia 
muchas más afinidades que en las capitales cul- 
tas de Europa y América”. Lo decía Trotsky 


ante la tumba de Esenin, el único hombre de 
la dirección bolchevique que acompañó al sui- 
cida. La revolución y él, reconoció con dolor, 
no eran de la misma naturaleza. “Se ha dicho 
que cada ser lleva en sí el resorte de su destino, 
desarrollado hasta el final por la vida. En esta 
idea no hay más que una parte de la verdad. El 
resorte creador de Esenin, al desarrollarse, ha 
chocado con las duras aristas de la época y se 
ha roto.” 

Esos trabajos son el producto del “día de des- 
canso, que hay que aprovechar para lavarnos la 
camisa, cortarnos el pelo y engrasar el fusil. To- 
da nuestra actividad económica y cultural ac- 
tual no es más que una reorganización de nues- 
tras fuerzas entre dos batallas y dos campañas”. 

Fueron más de dos batallas y dos campañas: 
la militancia menchevique, la presidencia del 
Soviet de Petrogrado, la jefatura del Ejército 
Rojo, el disciplinamiento partidario y la firma 
de la paz de Brest, la represión de Kronstadt, la 
lucha por la legitimación del derecho a “la 
fracción” en la vida interna del partido, el error 
de silenciar el testamento de Lenin, las cárce- 
les, los confinamientos, las fugas, los exilios, la 
crítica a la concepción bolchevique de partido, 
germen, para él, de toda burocratización, la 
muerte de los hijos, los atentados del stalinis- 
mo, Natalia Sedova, sus amores, Frida Kahlo, 
la creación de la Cuarta Internacional, el pere- 
grinaje por el planeta en busca de un visado; 
Cárdenas y México que aparecen milagrosa- 
mente como el exilio definitivo, y con él, las 
visitas de los camaradas, el cuidado de los co- 


nejos, las cartas a Lieva, el hijo que le quedaba, 
firmadas como “tu viejo”, y la inesperada 
muerte de Lieva, seis meses antes del fatídico 
martes 20 de agosto, cuando llegó Ramón 
Mercader camuflado bajo la identidad de 
Frank Jacson y con él llegó el piolet camuflado 
en un abrigo demasiado pesado para ese día de 
sol: el pico entró destrozando el parietal y per- 
forando siete centímetros un cerebro que los 
forenses consideraron extrañamente grande. 
No cayó ni perdió la lucidez. Tenía la certeza 
de la muerte inminente. Se lo advirtió a Joe 
Hansen, su secretario, tocándose el corazón: 
“Lo siento aquí. Lo lograron”. 

“El 22 de agosto —relata Deutscher—, de 
acuerdo con una costumbre mexicana, un lar- 
go cortejo fúnebre llevaba el cadáver de 
Trotsky a lo largo de las principales avenidas 
de la ciudad. Los trotskistas norteamericanos 
intentaron llevarlo a Estados Unidos pero el 
Departamento de Estado le negó una visa aun 
muerto”. En la calle se escuchaba un corrido, 
el Gran Corrido a León Trotsky: “Murió León 
Trotsky asesinado/ de la noche a la mañana/ 
porque habían premeditado/ venganza tarde o 
temprano/ Fue un martes por la tarde/ esta 
tragedia fatal/ que ha conmovido al país/ y a 
toda la capital”. 

Trotsky =según el seudónimo con que se 
había bautizado arrancándole el apellido a un 
carcelero— hubiera tenido piedad por el bardo 
anónimo y habría dicho que sus versos eran un 
buen testimonio para la historia aunque no tu- 
vieran la menor familiaridad con la poesía. 


En el escritorio de su casa de Coyoacán, donde sería asesinado el 20 de agosto de 1940. 


TROTSKY 
Y LIBERTAD 


POR ALEJANDRO J. ALAGIA * Trotsky, como ningún 
otro marxista de su época, caracterizó la dialécti- 
ca de la modernidad como la tensión permanente 
y dramática entre socialismo o barbarie. Años 
después, el marxismo academicista hablaría de 
ello como modernidad inconclusa, o frustrada, se- 
gún los aires más o menos posmodernos. Su críti- 
ca a la razón instrumental, desatada y descentra- 
da del sujeto, hizo posible concebir al fascismo y 
a la burocracia stalinista como productos irracio- 
nales de la modernidad para cancelarla. 

Este punto de partida permitió fundar derechos 
y libertades, no en la etizante fuente del neokan- 
tismo sino en el carácter social que rodea la pro- 
ducción política de cualquier norma jurídica: el 
ejercicio del poder punitivo legitimado por normas 
impersonales para operar selectivamente era, a la 
vez, limitado por otras normas de distinto signo 
que recortaban la jurisdicción más irracional del 
castigo. Ambos tipos de norma brotaron de la mis- 
ma revolución. En esa tradición jacobina se inscri- 


En ci «a 


Antes de morir, Trotsky le dijo a su secretario, tocándose el corazón: “Lo siento aquí. Lo lograron”. 


be la posición del creador del ejército rojo frente a 
una de las más relevantes libertades básicas: la 
de Ja expresión. Literaria, artística o política, la re- 
conocía sin las excepciones que la moralidad bur- 
guesa imponía no sólo a la obra de arte sino so- 
bre todo a lo que se llamó, en el derecho anglosa- 
jón, libelo sedicioso y que sirvió para la persecu- 
ción de anarquistas y socialistas. 

La histeria de una minoría y la apelación al or- 
den público hicieron de la propaganda revolucio- 
naria y de la obra artística obscena un delito de 
expresión, que requerirá para su configuración un 
elemento de idoneidad, de peligro claro y presen- 
te, como el utilizado por el gran juez Holmes. Co- 
mo estos requisitos dependían de la subjetividad 
del juez o del apologista, el delito habilitaba poder 
punitivo sin límite objetivo alguno. Detrás de todo 
esto parece habitar la idea hobbesiana de la chis- 
pa que puede encender un fuego devastador. 

En Literatura y Revolución, Trotsky no podía 
ser más claro: en el arte como en la teoría, el Es- 


tado no debe dar órdenes; puede estimularlos y 
protegerlos, pero sólo indirectamente puede diri- 
girlos. No puede y no debe hacerlo porque el em- 
pleo de la fuerza en esos campos empobrece la 
cultura de los pueblos. Para Trotsky el único límite 
admisible era la existencia del propio Estado. De- 
fendiendo otro tipo de sociedad, pero con celo ho- 
nesto por la libertad del hombre, un conspicuo li- 
beral como Rawls llegaría, mucho después, a la 
misma conclusión: la afectación al orden público 
sólo puede ocurrir cuando lo apologético se ex- 
presa en un contexto de fragilidad institucional, 
puesto que una crisis semejante revelaría la falta 
de tiempo para discutir razones. Contrario a la 
idea de una “cultura proletaria”, defensor de la 
máxima libertad de expresión posible para todos, 
el socialismo de León Trotsky desmiente la impo- 
sibilidad de coexistencia de socialismo y libertad. 


* Fiscal correccional y Profesor de 
Derecho Penal en la UBA. 
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EL CATADOR CATADO 
Hoy: 


24 horas con 


elgourmet. com 


Sea la hora que sea, la programación de elgourmet.com tiene siempre un bocadillo para 
ofrecer, aunque sus artífices no siempre conduzcan sus programas con la solvencia con que 


cocinan. El Catador Catado se sometió a una jornada completa de placeres culinarios, en el 


estado ideal para tales menesteres: con el estómago vacío. Éste es su informe. 


e me hacen agua los ojos 


POR LAURA ISOLA Quiso el azar y ciertas contin- 
gencias fortuitas de la vida que la escritura de 
esta nota sobre elgourmet.com, canal que estre- 
na una programación enteramente dedicada al 
buen comer y al buen beber, se haya realizado 
en plena convalecencia pre y post-operatoria, 
un período de etapas más bien tétricas: ayuno 
previo, seguido de suero. Una no termina de 
tomarle el gustito al suero cuando, pasadas las 
cuarenta y ocho horas, es reemplazado por in- 
sípidos caldos de nada y galletitas de agua sin 
sal. En otras palabras, e/gourmet.com fue visto 
literalmente con el estómago vacío. 


BIEN TEMPRANO d/ gourme?.com transmi- 
te sus programas —nacionales o extranjeros pe- 
ro de 30 minutos cada uno— durante las vein- 
ticuatro horas que dura cada día. Es decir: re- 
pite. Lo que hace difícil que uno logre que 
coincida su reloj biológico con el de la progra- 
mación. Pero siempre hay una forma de cone- 
xión. Por ejemplo, cuando se ve, a tempranas 
horas de la mañana, a Ada Cóncaro preparan- 
do unos riñoncitos de pollo en “Grandes 
Chefs”, y uno recuerda lo que le gustaba a 
Joyce y a su personaje este plato a modo de 
proteico y grasoso desayuno. Esta emisión está 
estructurada para que, cada día, uno de los 
grandes (Cóncaro, Martín Carrera, Isabel 
Chomnalez, Katrine von Roeder, Fernando 
Trocca) realicen sus creaciones en vivo. Aquí 
no se leen recetas al finalizar cada plato ni no 
se controlan presupuestos. El programa se sos- 
tiene por la calidad de sus cocineros, que co- 
nocen con exactitud lo que lleva cada cocción 
pero andan un poco a desacompasados en 
cuanto al tiempo televisivo, siempre tirano. 
Quien no tiene este problema es Ross Burden, 
el cocinero inglés de “Ross en Tailandia”, que 
viene a continuación. Con su impenitente brí- 
tish style, primero disfruta de las bondades del 
exotismo tailandés -.masajes callejeros, boxeo 
tailandés, paseos por los mercados flotantes— 
y, ya puesto a tono, se dedica a preparar rece- 
tas de esa deliciosa cocina. 


AL MEDIODIA Si cocinar por televisión es 
un género en sí, en este caso está apoyado por 
una imagen impecable: en la única cocina por 
la que desfilan los programas de producción 
nacional de e/gourmet.com hay excelente ilumi- 
nación y espacio suficiente para que los sol- 
ventes cameramen puedan seguir al chef de 
turno en sus movimientos, desde la sobria me- 
sada de mármol (nada de fórmica) a la majes- 
tuosa heladera de dos puertas, las grandes hor- 
nallas profesionales o el espacioso horno ídem. 
Los programas extranjeros, en cambio, suelen 
preferir ambientaciones más exóticas, sean al 
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aire libre (Antony Worrall en Marruecos, 
Thane Prince en Chipre, Borja Blázquez en 
diferentes rincones marisqueros del Mediterrá- 
neo) o bajo techo (Tamara Milstein persi- 
guiendo postres por el mundo, un vistazo a la 
incomodísima cocina del Orient Express). Pe- 
ro en todos los casos el desafío es el mismo: 


que se vea cada paso de la preparación, que el 
proceso sea llevadero y que la culminación del 
plato coincida como por arte de magia con el 
fin del programa. Si a esto le agregamos cierto 
swing y simpatía, logramos un Arguiñano o 
un Ennio Picante, pero están en otro canal. 
Quien logra gran parte de esta sabia combina- 
ción es Dolli Irigoyen en “Cocina de autor”: es 
tan desenvuelta como eficaz, maneja los tiem- 
pos y los tonos con soltura y logra que sus pla- 
tos se vean deliciosos. En sus recetas siempre 
combina la alta cocina (sin que las preparacio- 
nes sean excesivamente complicadas) con to- 
ques de cocina moderna (muchas hierbas, que- 
so de cabra, coloridos coulis de verduras, terri- 
nas y frutas secas) y esos consejos de la abuela 
que tanto valoran los aficionados a la cocina. 


MEDIA TARDE “Cocineros en juego”, con- 
ducido por Donato De Santis, es una pro- 
puesta ingeniosa, a medio camino entre la co- 
cina y el entretenimiento. El itálico anfitrión 
desafía a cocineros aficionados a preparar dos 
platos distintos con los mismos ingredientes, 
mientras él lleva adelante su propia prepara- 
ción y, en simpático cocoliche, cubre los ex- 
tensos silencios de sus invitados (no acostum- 
brados a hablar de fútbol y de su vida) mien- 


tras pelan las cebollas. Otros dos que andan en 
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yunta son los conductores de “Las brasas”, 
Luis Acuña y Martiniano Molina: un neogau- 
cho que hubiese hecho las delicias de Mare- 
chal y una especie de patovica chippendale de- 
venido cocinero, que hacen asados a la parri- 
lla. En ambiente campero y con pocas pala- 
bras, el dúo da la razón a ese refrán popular 
que dice que un buen asado lo hace cualquiera 
que pueda encender el fuego. La tarde sigue 
deslizándose por aromas y paisajes: en “El rey 
pepeado” (sí, leyó bien), un gordísimo chef 
venezolano (Angel Lozano) repasa con su ayu- 
dante recetas de la cocina latinoamericana; él 
con mucha experiencia y simpatía pero sin 
movilidad alguna; ella, todo lo contrario. Le 
sigue “El rincón de los sabores”, con Paulino 
Cruz y la inmensidad de la cocina mexicana, y 
los hermanos Mick y Nick Nosh, que en su 
programa “Nosh nórdicos”, acercan aventuras 
de caza y pesca que hubieran deleitado a Asté- 
rix y Obélix, antes de terminar comiendo y 


bebiendo alrededor del fuego. 


A LA HORA DEL TE Como ya se dijo, en 
elgourmet.com todo puede pasar a cualquier 
hora. Por ejemplo, beber. Los programas dedi- 
cados a vinos (“Beber, beber”, entre los nacio- 
nales y “Viñedos del mundo” para los interna- 
cionales), hacen hincapié en el proceso de vi- 
nificación y recorren los lugares apropiados 
para el cultivo de las vides. Muy técnicos y 
prolijos, muy informativos, casi documentales. 
Otro es el caso de los que hacen del beber un 
tema en sí. Mutando vicio en virtud, desfilan 
con aire sabihondo, copa en mano, probando 
de a sorbitos y explicando las misteriosas cuali- 
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dades que estallan en sus paladares, para disi- 
mular sus verdaderas intenciones: tomar y to- 
mar. En “Sobremesa de gourmets”, las inter- 
venciones de Víctor Ducrot suelen poner los 

: : E IO 
pies sobre la tierra, cuando los “especialistas”, 
trago va, trago viene, se van demasiado por las 
ramas de la parra. 


A LA NOCHE Si el casual desayuno fueron 
los magníficos riñoncitos del hada Ada, tres 
jóvenes cocineros se disponen —a la noche a 
preparar tres alternativas para comenzar el 
día. Estamos viendo “Fusión 3”. La juven- 
tud de los muchachos (dos chicos y una chi- 
ca: Narda Lepes, Sebastián Tarica y Maximi- 
liano Ambrosino) se manifiesta en el look: 
pantalones a cuadros, gorros o vinchas, cha- 
quetas de demasiado buen corte para estar 
en la cocina y barbitas, bigotitos o peritas 
milimétricamente afeitadas. Como si eso 
fuera lo único que hace falta para cocinar en 
la tele. Los tres neochefs anuncian sus pro- 
pósitos: café stretto y galletitas dulces, a 
cuenta de uno; un combo oriental con pepi- 
no y yogurt, vasito de aceite de oliva, pan 
con ajo y té, para el segundo; huevos revuel- 
tos, banana y tostadas, para ella. Poca cosa. 
La sincronía indispensable para cocinar en 
trío se estrella contra la incapacidad de ha- 
blar y cocinar al mismo tiempo (especial- 
mente en los muchachos, pobre Narda). 
Mucho gesto ante la carencia de vocabula- 
rio. Demasiada corrida a destiempo. Difícil 
que convenzan a alguien de que lo mejor de 
la mañana no sigan siendo los literarios ri- 
ñoncitos de Joyce. 
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POR CLAUDIO ZEIGER No le parece raro ser ma- 
temático, filósofo y dramaturgo al mismo 
tiempo. Es más; agradece a la matemática ha- 
berlo entrenado en la “alta precisión” quirúr- 
gica que requiere el manejo de la palabra 
cuando se escribe teatro, así como agradece a 
la filosofía el conocimiento profundo de la 
obra de Walter Benjamin, a quien le dedicó su 
tesis de doctorado, que aún reescribe y cuya 
influencia es cristalina en la concepción que 
tiene del teatro: traer la experiencia del pasado 
para reforzar la memoria del presente. Pero 
pongamos un poco de orden: Juan Mayorga 
se licenció primero en matemática, luego la 
enseñó en la universidad y en colegios secun- 
darios, mientras estudiaba filosofía y escribía 
sus primeras obras teatrales. Hoy es profesor 
de la Escuela de Arte Dramático en Madrid, 
donde enseña Historia del Pensamiento, Filo- 
sofía y Dramaturgia. No son pocas las obras 
que lleva publicadas y estrenadas este autor 
nacido en Madrid en 1965. Una de ellas, E/ 
traductor de Blumenberg, se ofrece en tres fun- 
ciones (hoy es la última) en el Teatro Nacio- 
nal Cervantes, en lo que constituye la primera 
coproducción entre el Cervantes y el ICI, con 
actuaciones de Rubén Szuchmacher y Joaquín 
Bonet, y dirección del español Guillermo He- 
ras. Además de asistir a la representación de su 
obra en Buenos Aires, Mayorga dictó un taller 
para dramaturgos sobre el mito de Narciso. 
Pero no es un mito clásico, precisamente, el 
que convoca a los dos protagonistas de El tra- 
ductor de Blumenberg, un texto dramático de 
alto voltaje y a la vez un experimento intere- 
santísimo sobre la traducción. 

Blumenberg es, en la ficción, el autor de 
una “biblia de la violencia” que inspira el na- 
zismo, un libro de espesor complejo, obra de 
un intelectual que abrazó la causa del mal. Ahí 
radica el corazón del planteo de Mayorga: “El 
nazismo no aparece en la obra bajo su peor 
rostro de bestia parda, sino bajo el rostro bello 
de la inteligencia. El personaje de Blumenberg 
ayuda a reconocer que el nazismo no es algo 
lejano que les ocurrió a los alemanes. Es una 
fantasía teatral, pero de algún modo refiere a 
intelectuales que han sido importantes en el si- 
glo veinte. Hay gente que me dijo que debí 
haber estado pensando en Heidegger, y desde 
luego me interesa el caso: que uno de los filó- 
sofos más influyentes del siglo tuviera carnet 
del partido nazi. Pero acaso la figura que más 
estuvo en mi cabeza mientras escribía es la de 
Karl Schmidt, el jurista más importante del 
Tercer Reich. El pensador judío Jacob Taubes 
reconoce que hay algo que él debe ignorar del 
nacionalsocialismo cuando gente como 
Schmidt o Heidegger adhirieron a él. Es un 
gesto que me interesó: es muy fácil identificar 
al fascismo con cuatro burros que golpean en 
la calle, pero el problema es cuando uno en- 
frenta que hubo una razón detrás. Me parece 
una necedad considerar que la relación entre 
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TEATRO Juan Mayorga y El traductor de Blumenberg 


la seducción del mal 


Es matemático, autor teatral y filósofo. Vino a la Argentina para el 
estreno de El traductor de Blumenberg, una electrizante obra que 
plantea que el nazismo no ha muerto porque sus ideas y su estética 
mantienen intacto su poder de seducción. Conozca a Juan Mayorga, 
un autor tan imaginativo como riguroso, que demuestra que el teatro 
puede ser pensamiento y palabra a la vez. 


la democracia y la razón está asegurada”. 
Blumenberg es un reaccionario inteligente, 
culto, que tiene una gran sensibilidad para la 
poesía y una retórica tan eficaz que le permite 
escribir el libro más influyente del Tercer 
Reich, aquel que puede considerarse la Biblia 
del nacionalsocialismo. Juzgado en ausencia 
después de la guerra, vuelve con falsa identi- 
dad a la Alemania actual, acompañado de un 
traductor llamado Calderón, que debe verter 
la obra al castellano y que, en el comienzo de 
la obra, ignora que está frente al auténtico 
Blumenberg. Luego de la repugnancia ideoló- 
gica que le produce descubrir que el viejo je- 
rarca no ha muerto, el tal Calderón se verá pe- 
ligrosamente seducido por esa inteligencia. Lo 
más notable es la forma en que se comunican: 
Blumenberg habla casi toda la obra en alemán 
(salvo unos pocos momentos en que utiliza un 
castellano deliberadamente argentinizado, ya 
que al caer el Reich se refugió en Argentina), 
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mientras Calderón (que lee y escribe alemán 
pero no puede hablarlo) se desespera por tra- 
ducirlo y responderle en español. La tensión 
lingiñística de El traductor de Blumenberg es sin 
dudas su gran hallazgo. 

Mayorga cree que “cualquier decisión que 
tome un traductor sólo puede tener el hori- 
zonte de hacer más grande el campo de expe- 
riencia de la obra. Si esto ocurre, la traducción 
es una de las más bellas operaciones que puede 
realizar un ser humano: hacer que, en el viaje 
de una lengua a otra, se gane más experiencia. 
En el fondo, ésa es la idea universal de la hu- 
manidad: aquello que alguien escribió en una 
cultura puede ser ganado para otra. Inevitable- 
mente la traducción es una recreación, pero 
eso no necesariamente debe ser considerado 
en términos negativos: así como el traductor 
ha de tenerse a sí mismo como un creador, el 
dramaturgo escribe textos que son un envío 
para la comunidad teatral. Si me interesa la es- 


critura teatral es porque la mía no es la última 
palabra. En el teatro es constitutiva la traduc- 
ción, y eso tiene algo que ver con el tema de 
esta obra”. 

En España, Mayorga ostenta el extraño re- 
cord de ser el único dramaturgo de su genera- 
ción que reconoce pertenecer a... su genera- 
ción. La anécdota se originó en 1994, en un 
Encuentro de Nuevos Autores en Barcelona 
cuando sostuvo una polémica contra la idea 
“narcisista” de la mayoría de sus colegas, que 
niegan todo vínculo generacional, gesto que 
volvió a suceder en una encuesta de la revista 
Escena, donde era prácticamente el único que 
sostuvo que sí se reconocía en su generación. 
“Cada creador piensa que nació de una panto- 
rrilla de Júpiter y que nada tiene que ver con 
los otros, a quienes sí ve parecidos entre sí. Pe- 
ro lo cierto es que lo máximo a lo que uno 
puede aspirar es a representar con intensidad 
su tiempo, porque uno no está ni un segundo 
por delante de los debates de su tiempo.” 

Si de “nuestro” tiempo se habla, Mayorga 
reconoce que el teatro corre el riesgo de que- 
darse encerrado en la nostalgia de un pasado 
más glorioso frente a la potencia audiovisual. 
“La historia del teatro viene a ser como un Ar- 
ca de Noé de la experiencia. Desde los griegos, 
lo que ha hecho el mejor teatro es recoger ex- 
periencia y devolverla a la gente. Del buen tea- 
tro, el espectador sale más rico en experiencias. 
Suscribo la tesis de Benjamin acerca de la pér- 
dida de la experiencia en la sociedad moderna. 
Creo que, efectivamente, el teatro es un refu- 
gio donde hay una aura, un aliento. No se me 
escapa que la gente con la que convivimos, en 
especial los adolescentes y los jóvenes, están 
educados por unos medios que son muy agre- 
sivos con la experiencia, y que por lo general 
no se dirigen a la memoria consciente del pú- 
blico sino a su sistema nervioso. Entonces, el 
teatro se enfrenta a un dilema: por un lado 
siente la tentación de abrazar esos lenguajes. Y, 
por lo tanto, de marginar la palabra: porque se 
supone que el espectador no va a soportar más 
allá de cincuenta palabras seguidas. O se en- 
frenta otro desafío, para mí más interesante: 
escribir un teatro que no sea meramente nos- 
talgia, un refugio de experiencia de otros tiem- 
pos, sino que sea capaz de hacerse cargo de la 
memoria y la experiencia del presente.” 

Si de algo se hace cargo El traductor de 
Blumenberg es de la memoria del presente. 
Escrita inequívocamente antes del triunfo de 
Haider en Austria, trabaja con los cantos de 
sirena de una extrema derecha que sabe que 
seducir es la primera tarea antes de pegar el 
golpe. Peor, por debajo de la inevitable lec- 
tura política coyuntural, la obra se interna 
en problemas culturales profundos, como el 
“diálogo entre culturas” (puesto bajo la lupa 
de la ironía), porque el de Mayorga es un te- 
atro de ideas y lenguaje, sin la mínima con- 
cesión panfletaria. 
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e nscripci n. 
Comienza el 
14 de Agosto. 


Título cial 1326 
Post Grado 
niversitario. 


Principiantes y avanzados. 


Carrera / 3 años 


DiFéCCIÓN 
de Cine TV 


7 
Pedro Loeb 
Raúl Kersenbaum 
Duración: 2 años. 


Fundación de Altos Estudios Cinemato 


ráficos 
Bolivar 893 S.Telmo-4307-2091/4 361-6988 


FUNDACION 


TEBA 


RADAR 20.8.2000 23 


Canal () le da la bienvenida a 


Daniel Barenboim, Rodolfo o al Héctor Console 


n el único concierto de tango que realizarán en Buenos Aires. 


Teatro Gran Rex 


Adquiera sus entradas en el teatro o llamando a: 


STEINWAY 4 SONS 
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